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Pentru Matthieu, dragul meu nepot






[...] uiuere tota uita discendum est et, quod magis for-
tasse miraberis, tota uita discendum est mori.

»[...] toatd viata trebuie sa invatam sd trdim, ba
chiar, lucru si mai surprinzdtor, toatd viata trebuie sd
invatdm sa murim.”

Seneca, Despre scurtimea vietii, 7, 3!

1 Despre scurtimea vietii, 7, 3, traducere de Vichi-Eugenia Dumitru, in Sene-
ca, Dialoguri Il, editie ingrijita, note si indice de loana Costa, studiu intro-
ductiv de Anne Bandteanu, Polirom, lasi, 2004, p. 146.






Nomentum, 12 aprilie

Seneca Lucilio suo salutem
Seneca 1l salutd pe dragul sau Lucilius

Iata, s-a zis cu mine, Lucilius.

Mi-a fost de ajuns sd vdd adineauri cohorta venind
din depdrtare pentru a intelege. De-acum, ma tem cd n-a
mai rdmas nimeni in Imperiu care sa nu priceapa ce in-
seamnad asta. Pe drumeagul de pietris ce duce la vila mea,
armele le straluceau in soare. Stiam cd soldatii veneau
aici; stiam cine {i trimisese si de ce.

Acum mi-au ocupat gradina. Cu spada in mana, sunt
pregatiti sa faca fatd oricdrei incercdri din parte-mi de a
fugi ori de a ma rdzvrati.

Am iesit din casd cind i-am zirit apropiindu-se. In
urma mea, Paulina, libertii, sclavii... intreaga mea casa
isi tine rdsuflarea.

Cel care se afld in fruntea lor a inaintat cdtre mine si
m-a salutat politicos. Nu am mai avut de-a face cu el, dar
el md cunoaste, de bund seamad. A spus doar atat:
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— Ave, Lucius Annaeus Seneca. Sunt prefectul Gavius
Silvanus.

Tocmai ce am dejunat, ma simt putin ingreuiat dupa
masa. Silvanus are un maxilar proeminent, iar gura ii este
incadratd de doud riduri adanci; se afld, cu sigurantd, de
multd vreme in slujba Imperiului. Il privesc fermecat: asa
aratd, prin urmare, chipul mortii mele, imi trece un gand
fugar prin minte.

In timp ce stdm fatd in fatd, soldatii se impristie
in jurul vilei mele cu o eficientd impresionantd. O
procedurad bine exersatd, nu m-am putut impiedica sa
gandesc.

— Trebuie sd duc la palat vestea mortii tale, m-a anun-
tat, cam fdra tragere de inima.

Mi se pare cd deslusesc, pe chipul lui contrariat, un
soi de regret din pricina ordinului pe care mi-l aduce.
Reputatia mea ddinuie incd la Roma. Se spune despre
mine cd sunt un om de bine, la urma urmelor.

In seara aceasta, asadar, voi fi mort. Am incuviintat.
Intr-un fel, e o veste buni.

Nu voi fi tarat la Roma legat de maini si de picioare;
nu voi fi supus la cazne pentru a fi silit sa marturisesc
crime pe care nu le-am comis. Nu vor face totul pentru
a-mi smulge numele unor complici imaginari. Impiratul
imi vrea pieirea, atata tot. O va avea si 1i sunt recunosca-
tor cd nu vrea mai mult.

— Dacd soldatii tdi vor sd se racoreascd, este o fantana
in curte, am raspuns, aratand spre locul cu pricina. Apa
e bund prin locurile astea, am addugat, fdrd sd stiu de ce.

fmi multumeste cu un semn din cap. Dau si intru in
casd, cand precizeaza:
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— Nu este decat miezul zilei. Mi se cere sa fiu la palat
diseard. Te poti folosi de acest rastimp ca sa-ti randuiesti
treburile, spune cu jumatate de glas, pentru a nu fi auzit
de soldati.

La vorbele astea, mai cd-mi vine sd-1 strdng in brate.
Silvanus imi face o favoare insemnati: imi lasd timp. i
sunt mai recunoscdtor decat as putea sd i-o spun.

Deasupra capetelor noastre, soarele de aprilie este
molcom; in gradinad, turturelele uguie. Trag adanc aer in
piept. Intru in casd, o iau pe Paulina in brate. A inteles,
fireste. {i sterg obrajii plini de lacrimi. Scumpa mea.

— A venit ceasul de pe urmd, ii soptesc.

O incredintez apoi libertelor ei.

— Sd nu fiu deranjat, spun, indreptandu-ma spre
biblioteca.

Bunurile mele au fost deja impartite, conturile re-
glate, cdci stiu de multd vreme cd trebuie sd fiu pregatit
de plecare. Ordinul primit nu ma ia pe nepregatite.

Vreau insd sa mad folosesc de cele cateva ore de ragaz
pe care mi le lasa prefectul pentru aceasta ultima scri-
soare, Lucilius. Pe urma i-o voi inmana lui Felix, libertul
meu de incredere. Sper doar cd-i va fi cu putintd, cand va
sosi clipa, sd o pund Intr-o tascd, sd sard pe cal si sd plece
spre tine.

Cand vei citi aceste cuvinte, eu nu voi mai fi. Sd nu
fii trist, prieten drag.

Am ajuns la o varstd naintatd, am avut o viatd in-
destuldtoare si pasionantd. Am fost coplesit de onoruri
si bogatii. Am redat ideile care-mi sunt dragi in opere
raspandite in tot Imperiul. Datoritd lor, am cdpdtat o
reputatie de om de litere si de filosof, dupd cum stii, iar
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uneori, in clipele mele de nebunie, imi inchipui cd voi
supravietui o vreme in amintirea oamenilor.

Am trdit.

Asa stau lucrurile, Lucilius, si nu md revolt.

Daca ma folosesc de timpul ldsat pentru a compune
aceastd din urma epistold e pentru ca sunt macinat de
ingrijorare si mi-ar pldcea, inainte de a-mi curma viata,
sd caut nu numai sa-mi usurez constiinta chinuita de
remuscari, ci si sd-mi pledez cauza pe langa tine, scum-
pul meu prieten.

Sunt vinovat, Lucilius. Prin povestirea la care purced,
trag nddejde cd, explicandu-ti care mi-au fost faptele, voi
izbuti sd ma inteleg pe mine Insumi si, cine stie?, poate
cd voi reusi sa md iert putin.

In acest sfarsit pe care mi-1 hirizeste imparatul vid
deopotriva prilejul de a-mi pune in armonie vorbele si
faptele. Eu, care am scris atat de mult despre moarte, nu
pot s& nu zambesc cand fac aceastd constatare. Iimparatul
imi dd ocazia sd trdiesc ceea ce am profesat in tratatele
mele. Sunt un om norocos.

Iatd cum se vor desfdsura lucrurile. Dupd ce voi fi ter-
minat de scris aceasta epistold, ma voi duce sa ma intind
in atrium. Din patul meu se pot vedea colinele impodo-
bite cu chiparosi si un pin-umbreld inalt, a carui silueta
ocrotitoare imi este obisnuitd. Imi voi deschide venele
bratelor si pe cele din spatele gleznelor si voi ldsa sangele
sd mi se scurga din corp. Sper cd nu va dura prea mult. Pe
urmd, se va sfarsi. Nu voi mai fi, iar perspectiva asta nu
ma sperie, dupd cum stii.

Se implinesc mai multi ani de cand iti scriu pen-
tru a-ti impirtdsi gdindurile mele. In aceastd ultimi
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dupd-amiazd, vreau sd-ti explic cu ce ochi vdd astdzi ce a
fost viata mea, ce erori am comis, de ce nelegiuiri m-am
fdcut vinovat si cum de-au putut sa se intample toate
astea.

Citeste-ma fdrd sd mad judeci prea aspru, Lucilius, si
fa-mi dreptatea asta: Intreabd-te, cu toatd buna-credinta,
ce ai fi facut in locul meu si dacd ai fi stiut sd reusesti
acolo unde eu am dat gres. Iata ultima favoare pe care
ti-o cer. Apoi vei arde epistola, dacd tii la viata ta.












Vulnerant omnes sed ultima necat. Toate orele ranesc,
dar ultima ucide, spune proverbul. Acum, cand ultimele
mele ore au sosit, privesc in urmd si-mi aduc aminte...
Au fost ore de bucurie, de mandrie, de fapte utile, dar au
fost si ore de furie si de neputintd. Acelea au rdnit, fard
indoiala. Tar cea care ucide imi este acum foarte aproape.

Nu-ti voi relata In intregime o poveste ce se intinde
pe aproape saisprezece ani. Nu dispun de rdgazul nece-
sar, iar tu nu ai avea, de bund seamd, rabdare sd citesti.
Nu-ti voi descrie in totalitate evenimentele care au alca-
tuit povestea Imperiului incepand din anul cand am fost
rechemat din exil si pand in ziua de azi; cunosti faptele
la fel de bine ca mine, In marea lor parte, si, oricum, ar fi
treaba unui memorialist, ceea ce eu nu sunt.

Mad voi madrgini sd istorisesc cum am ajuns sa ocup
una dintre cele mai insemnate functii din Imperiu si ce
rol am jucat in aceastd piesd tragicd. Faptele cu care ma
pot fdli in mod legitim si cele de care sunt nevoit sd md
recunosc vinovat.

Ar fi putut fi oare impiedicate toate cate s-au in-
tamplat? Ar fi fost cu putintd ca totul sd se petreacd
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altminteri? Si ce-as fi putut face pentru a izbuti una ca
asta? latd Intrebdrile care, in ceasul mortii, rdsund necon-
tenit in fiinta mea.

Dar preambulul a durat deja prea mult.

Abia sosit la Roma, mi-am indreptat pasii spre palat
pentru a ma inclina in fata celei cdreia ii datoram rein-
trarea mea in gratii.

Agrippina m-a primit nu in apartamentele ei pri-
vate, ci in aula regia, impunadtoarea sald oficiala unde, in
mod obisnuit, impdratul acordd audiente. Asezatd sub un
baldachin aurit, tinuse sa mi se infdtiseze in deplina sa
madretie. De o parte si de cealaltd a tronului pe care std-
tea, coloane de marmurd frigiand sustineau plafonul cu
chesoane aflat la o Indltime vertiginoasa si, cu toate cd
eram singurii participanti la intrevedere, vocile noastre
rdsunau in spatiul imens.

La acea vreme trecuse probabil de treizeci de ani, insd
frumusetea nu i se estompa odatd cu varsta. Parul imple-
tit intr-o coadd infdsuratd la nivelul fruntii era asemenea
unei diademe de aur. Ochii ei verzi ma cercetau cu ra-
ceald si pdrea cu neputintd sd tdinuiesti fie si cel mai ne-
insemnat lucru in fata agerimii sale.

Am facut o plecaciune foarte adancad, ceea ce mi-a
permis sd-i admir indeaproape piciorul mic din sandaua
acoperita cu perle. Aveam cincizeci si trei de ani. Nu-mi
intepenise incd spatele, ca astdzi.

Pe ea o alesese impdratul Claudius pentru a-i fi cea
de-a patra lui sotie. La foarte scurt timp dupa cdsdto-
rie, obtinuse de la el ridicarea condamndrii mele la exil.
M4 grabisem sd md intorc, dupd opt ani nesfarsiti de
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plictiseald in Corsica, printre capre si mdrdcini. Nu-mi
placuserd nici insula, nici locuitorii ei. Sd te razbuni este
prima lege a corsicanilor, sa trdiesti din jaf, a doua, sd
minti, a treia, iar a patra, sd tagaduiesti existenta zeilor.
Nimic din toate acestea nu-mi fusese pe plac.

— Iti sunt tare recunoscitor, i-am spus inclinindu-m3
in fata ei. Cum as putea vreodatd sa ma achit de datoria
pe care o am fata de tine?

Raspunsul ei a tasnit foarte clar.

— De-acum inainte te vei ocupa de fiul meu. Cunosti
Senatul, cunosti viata politicd, esti un mare orator. i vei
preda elocinta. Vei fi indrumadtorul lui pentru a-1 ajuta sa
descopere institutiile noastre.

Cand rememorez acele clipe, aud din nou ecoul vocii
sale printre coloane si in vastul spatiu ce se ridica pand la
plafon. Fiecare vorba rasuna atunci cu solemnitatea unui
augur sau cu cea a unui legamant facut cu destinul.

I-am admirat incd o datd sandaua si perfectiunea si-
defie a unghiilor de la picioare.

Nu eram naiv, Lucilius. Md perindasem deja in cer-
curile imperiale inainte de exilul meu si indurasem
consecintele acestei apropieri. Eram constient de brutali-
tatea puterii, de felul in care-i striveste, mai mereu, pe cei
ce se apuca sd o exercite, chiar si pe cei care-i stau doar in
preajma. De altminteri, e suficient sa-1 fi citit pe Xenofon
si sd cunosti catusi de putin istoria noastra pentru a fi
constient de riscurile pe care ti le asumi apropiindu-te de
tron, iar eu nu eram strain de toate acestea.

— Vei face din el cel mai desdvarsit print cu putintd, a
precizat, si te vei ingriji sa fie iubit de popor. Sa nu ma
dezamadgesti, a spus in Incheiere.
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Amintindu-mi astdzi de porunca ei, ironia situatiei
md copleseste. Sd o dezamdgesc ori nu: de n-ar fi fost
vorba decat de asta!

Numai cd vanitatea mea de fost senator si om de li-
tere recunoscut avusese mult de suferit in timpul exilului
printre capre. Sa fiu citit, sa fiu jucat, sd aud cum mi se
lauda scrierile, claritatea gandirii si elocventa discursuri-
lor; sd fiu inconjurat de admiratia desfdtdtoare pe care o
iscd Intr-un oras mare cel mai neinsemnat succes... toate
acestea, ti-o pot mdrturisi — nu fara o urmad de rusine —,
imi lipsiserd enorm.

li eram asadar nespus de recunoscator Agrippinei
pentru stdruinta ei pe langd Claudius ca sd-mi ple-
deze cauza si sd obtind de la el reintrarea mea in gratii.
Fard doar si poate, strddania ei chema dupd sine ceva in
schimb.

Cand mi-a cerut sa devin indrumatorul fiului ei,
numit incd Domitius pe atunci, eram constient de ris-
curile pe care le presupunea numirea intr-un post atat
de apropiat de putere. Stiam prea bine cd Agrippina imi
putea cere nenumadrate lucruri drept compensatie. Md
intorsesem insa in inima Imperiului, acolo unde se in-
tampla totul. Ma aflam din nou la mine acasd, imi pu-
team relua locul printre Pdrintii Patriei si imi puteam
continua cariera literard. Scrierile mele ar fi cu atat mai
citite, cu atat mai des reprezentate, cu atat mai cunos-
cute in Imperiu de toti cei care se numard printre oame-
nii cultivati, cu cat m-as afla mai aproape de oamenii
din preajma impdratului. Nu vreau sa te mint, Lucilius.
Inima mea a fremadtat de bucurie la auzul propunerii
sale.
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