

Marina Popescu

Ultimul nu va stinge lumina

*(poezii)*

EDITURA PARALELA 45

AVANPOST

## PRIMUL POEM/ TO DO LIST

Trebuie să-mi cumpăr întruna chestii colorate,  
asta mă face să zâmbesc,  
trebuie să butonez cât mai mult telefonul, să navighez,  
asta mă face să nu mă mai simt singur,  
trebuie să-mi vopsesc părul, unghiile și fața,  
în felul ăsta sunt mai puțin transparent,  
trebuie să te privesc chiorâș, să râd de tine și să te disprețuiesc,  
asta mă face să mă cred puternic și cool,  
trebuie să fac dragoste zilnic, să alerg măcar doi kilometri,  
asta îmi dă încredere în ideea de infinit,  
trebuie să privesc știri cu oameni care mor – crime, accidente,  
sinucideri –,  
asta mă face să fiu fericit că sunt aici și scriu,  
trebuie să întârzii mereu la întâlniri,  
în felul ăsta mă mint mai ușor că timpul nu are importanță,  
trebuie să miros zilnic câte o floare, să mângâi un câine sau o pisică,  
doar așa pot să sper că lumea nu e o chestie din plastic.

## CUPRINS

PRIMUL POEM/ TO DO LIST .....	5
I. DESPRE OAMENI ȘI BĂNCI.....	7
(Ultima) plimbare.....	9
Despre oameni și bănci.....	10
De undeva de jos iarba pare prea înaltă.....	11
Îmblânzitorul de sticle.....	12
Inevitabil despre omul cu pălărie.....	14
Pe strada Brașov se ascultă Queen.....	15
În poemul ăsta e vorba de altfel de răni .....	17
Ca un om-cutie.....	18
Poem în trafic.....	19
Scurt poem de 13-14 iunie.....	20
Regii picamărelor .....	21
Poem cu titlul la final .....	22
Cei mai mișto bărbați.....	23
Revelion cu Ginsberg&Djuvara .....	24
Dinți.....	25
Poemul de luni .....	26
Tot mai departe spre o platformă în Marea Nordului.....	27
Cum se construiește un supermarket.....	28
II. TE ȘTIU DE PE FACEBOOK.....	31
S. profile on Facebook.....	33
În fiecare luni.....	34

Te știi de pe Facebook.....	35
Same_colors game .....	36
Winter poem.....	37
Tipul din tren.....	38
Încă o după-amiază în care nu te-ai ales cu nimic.....	39
One dollar .....	40
Pentru asta nu am nevoie de titlu .....	41
Poem de scris pe zidul liceului .....	42
Ultima așteptare dintr-un an, prima așteptare din următorul .....	43
Într-o armură de plastic .....	44
Poem scris pe factura de la cablu .....	45
Stau ghemuită lângă zid .....	46
Bărbatul din vitrină.....	47
III. ULTIMUL NU VA STINGE LUMINA .....	49
Cel mai frumos poem.....	51
Poem pentru prima zi .....	52
Poem pentru tații care plâng .....	53
Ultimul nu va stinge lumina .....	54
Poză ușor mișcată .....	55
10 minute .....	56
Ca un semn, ca un autograf bizar.....	57
Alzheimer.....	59
Remușcări în orașul cu luminile stinse.....	60
IV. SALONUL CU PORUMBEI LA GEAM.....	63
Calea Floreasca nr. 1 .....	65

Poem de colorat moartea.....	66
Salonul cu porumbei la geam.....	67
Salonul mamei fără copil.....	68
Cabinetul de psihoterapie.....	69
Jurnalul serii.....	70
După vreo douăj' de ani.....	71
Paralel cu linia de tramvai.....	73
Cornel.....	74
O mie de rotații pe minut.....	75
ULTIMUL POEM.....	76