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PROLOG

OLANDA

MAI 1945

Lena stdtea treaza in pat, asteptand, si fiecare sunet din noaptea
neagra ca smoala parea amplificat. Asculta murmurele linistite
ale oamenilor din umbra, care se foiau prin intunericul de la
parterul casei. Apoi scartaitul usii si fosnetul fanului, cand aces-
tia trecura prin sopron, in acea noapte fara lund. Oamenii din
umbra asteptau si ei. Oare urau si ei, la fel de mult ca ea, starea
aceasta de asteptare?

Razboiul o invdtase pe Lena de Vries sa faca multe lucruri.
Lucruri grele, imposibile. Invatase sa fie curajoasd, fortata de
teama si credintd. Invitase si infrunte moartea, apucindu-L de
mana pe Mantuitorul. Dar asteptarea fusese cea mai grea lectie
dintre toate. Fiecare minut 1i pdrea a fi o ora. Fiecare ora se intin-
dea la nesfarsit. Soarele ramanea nemiscat pe cer in timpul zilei,
apoi avea nevoie de o gramada de vreme sa se ridice dupa fiecare
noapte fara sfarsit... ca aceasta. Se pomenea sperand, in pofida
oricarei ratiuni, ca sotul ei, Pieter, era in viatd, cd se va intoarce
acasa si cd il va putea tine In brate. Sau sperand ca fiica ei, Ans,
si fiul ei, Wim, erau in viata si se vor intoarce acasa. Stia ca, daca
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unul dintre ei ar intra pe usd, bucuria ei ar lasa in urma lungile
luni de asteptare. Daca se mai intorceau vreodata.

Ultimele sapte zile alcatuiserd cea mai lungd saptamana pe
care o avusese Lena in patruzeci si cinci de ani. Primavara ar fi
trebuit sa fie un timp de renastere si speranta, dar in seara aceasta
imaginatia ei se asocie cu teama, inclestandu-i inima uscata, stin-
gandu-i speranta. Scoase aerul din piept cu un oftat si se intoarse
in patul sdu, soptind o rugaciune tacutd pentru Pieter, Ans si Wim.
Si pentru toti oamenii din umbrd, care asteptau cu ea in intuneric.

Ii era imposibil s& adoarma. Nu mai dormise bine de cand
invadasera nazistii tara, cu cinci ani in urma. Se ridica din pat,
atentd sa nu le trezeasca pe fiicele ei, Maaike si Bep, adormite in
pat langa ea, pe locul lui Pieter. in aceste zile, Lena le tinea pe
fete aproape de ea. Isi trase un pulover peste cimasa de noapte si
incepu sd coboare, familiarizatd cu fiecare treaptd ingustd a scdri-
lor abrupte si serpuitoare. Se opri pe ultima treaptd. O umbra se
misca prin bucatdria ei, de parca ar fi cautat ceva. Inima Incepu
sd-i bata cu putere.

— Pieter? sopti ea.

Umbra se intoarse. Era Wolf, persoana ei de contact cu
Rezistenta olandeza. Nu-i cunostea numele adevarat. Erau mai
in siguranta asa.

— Te-am trezit? sopti el. Imi pare rdu. Cautam un creion. Am
vrut sa-ti las un bilet.

— Al vesti de la sotul meu?

— Nu. Dar am vesti bune. Trupele aliate au patruns in Olanda.
Tancurile canadiene au eliberat multe dintre orasele noastre. Uite
cel mai recent ziar! Scoase din buzunar foaia subtire de stiri clan-
destine si i-o intinse Lenei. Ea 1i arunca o privire, apoi instinctiv
o rasuci pentru a se potrivi in interiorul cadrului bicicletei. O va
ascunde acolo de nazisti, in drum spre verisoara ei din sat.

— Dar Aliatii nu au ajuns inca la noi? intreba ea.

— Curand vor ajunge. Am venit sa-ti spun tie si celorlalti ca
nu va mai dura mult. Poate chiar maine vor fi aici.
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In timp ce Lena si Wolf stiteau de vorbd, alte doud umbre se
strecurara in bucatarie. Ele isi pardseau ascunzatorile doar noap-
tea si se faceau nevazute Inainte de ivirea zorilor. Cat de mult
trebuie sa fi tanjit sd simtd din nou soarele pe fetele lor!

— Aceasta nu este o alta alarma falsd, ca cea din toamna
trecutd, nu-i asa? sopti una dintre umbre. Lena isi aminti de
,Martea nebuna”, cand zvonurile despre eliberare cuprinserd
intreaga tard. Nazistii fusesera cuprinsi de panica si populatia
olandeza de bucurie. Multi dintre ocupantii nazisti si colabora-
torii lor fugisera spre est. Dar, cand se dovedise a fi o alarma
falsa, se intoarsera. Speranta pali din sufletele lor.

— De data aceasta este adevdrat, spuse Wolf. Am vazut tancu-
rile canadiene cu ochii mei.

— Cum vom sti cd putem iesi afard in siguranta? intreba o
alta umbra.

— Vor suna clopotele bisericilor din oras. Trebuie sa plec,
spuse Wolf, intorcandu-se spre usa. Trebuie sd le spun si celorlalti.

— Asteapta, spuse Lena. Nu ti-e foame? Ai mancat ceva?

Wolf era numai piele si os. Scobiturile adanci din obrajii lui
il faceau sd para scheletic in intunericul din incdpere. Mii de
oameni care erau blocati In orase mureau de foame in fiecare zi.
Orase ca Leiden, unde locuia fiica Lenei, Ans.

— Ai deja atatea guri de hranit, spuse Wolf.

— Atunci, una in plus nu inseamna nimic, zise ea si deschise
cuptorul de incalzit de deasupra sobei si scoase de acolo un car-
tof copt, care fusese invelit intr-o carpa pentru a ramane cald, si
i-1 aseza in palme. Mi-as dori numai sd am mai multe de oferit.

Cartoful era mic si sfrijit, unul dintre ultimii pe care i pas-
trase in beciul ei rdmas gol.

— Tti multumesc c4 ai venit, Wolf. Voi da vestea si celorlalti.

El 1i ddduse Lenei speranta. Si speranta facea ca asteptarea sa
fie chiar mai grea.

Dupa ce Wolf plecd, se asezd la masa din bucatarie cu oame-
nii din umbrd, vorbi cu ei despre razboi si citi ziarul cu stiri
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clandestine, timp in care fiecare dintre ei manca un cartof si ceva
varza fiartd. Ea le cunostea numai numele false — Max si sotia lui,
Ina - si c ei erau evrei. In timpul noptii, Max cobora in pivnita
Lenei si facea carti de identitate false pentru Rezistenta.

Cand se lumina suficient de mult pentru a putea vedea afara,
Lena 1i ajuta sa se tarasca inapoi in locul lor de ascunzatoare din
spatele pianului din camera din fata. Pieter ascunse usa unei
incaperi de dincolo de perete, de parca nici n-ar fi existat, si apoi
construi o usa secreta in panoul inferior al pianului lor. Clapele
de bas nu mai functionau, dar restul sunau bine. Putini oameni
cunosteau locul secret, nici cele doua fiice mai mici ale Lenei nu
stiau de Incdpere sau de faptul ca Max si Ina locuisera acolo pen-
tru mai bine de un an de zile.

Dupa ce se imbracd, Lena puse restul din cartofii copti si o
coajd de paine Intr-un cos si iesi cu el prin usa care ducea din
bucatarie in sopron. Niciodata nu a stiut caite umbre se ascund in
hambar sau cat de mult vor sta acolo. Mai multi erau ascunsi chiar
in varful vechii mori de vant care pompa apa pentru pamantu-
rile lor. Rezistenta intorcea pozitia bratelor morii de vant pentru
a da un semnal, anuntand cand oamenii din umbra se puteau
ascunde in siguranta la ferma ei. Din nou, era mai bine ca Lena sa
nu stie prea multe. Ea pur si simplu gatea tot ce avea si le ducea
mancarea, cerandu-I Domnului s-o inmulteascd, precum painile
si pestii.

Cand Lena canta imnul care le servea ca semnal, cativa bar-
bati de diferite varste iesira din ascunzatorile lor din sopron.
Asteptand ca ei sda manance, ea le citi ziarul de la Wolf. Patru
dintre aceste umbre erau aproape trecute de adolescentd... de
varsta fiului ei. Altii aratau ca onderduikeri, soti si tati obisnuiti
care fusesera fortati sa se ascundd, pentru a nu fi trimisi in laga-
rele germane de munca. Sau puteau fi muncitori feroviari, carora
guvernul olandez din exil le ceruse sa intre in greva, pentru a
zadarnici planurile nazistilor. Tanarul suplu cu ochelari cu rama
metalicd si par de abanos era, fara indoiald, evreu.
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— Care este primul lucru pe care vreti sa-1 faceti odata cu
sosirea Aliatilor si eliberarea Olandei? 1i intreba ea.

— Sa mergem acasd, fuse raspunsul unanim. Pe cand termi-
nara de mancat painea si cartofii, oamenii din umbra vorbeau des-
pre lucrurile de care le era dor si despre mancarea la care visau.

— Am auzit ca Aliatii dau tigdri, spuse unul dintre ei. As da
orice pentru un foc.

In zori, una dintre umbre se oferi s mulga vacile in locul Lenei.

— Am crescut la ferma in provincia Frizia, spuse omul. Mulsul
imi aminteste de casa.

Mangaie piciorul vacii de parca ar fi salutat un vechi prieten,
apoi incdleca scaunul pentru muls.

— Lelas sa iasd pe pasune atunci cand voi termina? intrebd el.

— Nu, trebuie sa stea In grajd si astazi. Niste schije dintr-o
bomba nazista au omorat trei vaci intr-un sat din apropiere.

— Se poate si ca cineva sd le fure pentru mancare, spuse o
alta umbra.

— Da, asa este.

La micul dejun, fiicele Lenei baurd o parte din laptele inca
ramas cald. Si ele erau slabe si ardtau ca niste umbre. La varsta lor,
Wim si Ans fusesera plinuti si cu obrajii rumeni. Inainte de rizboi.
Cand viata era usoara si buna. Cand era mancare din belsug.

— Cred ca vom duce restul de lapte in oras in dimineata
aceasta, le spuse ea fetelor, si vom obtine ceva bun in schimbul lui.

Bep sari entuziasmata de perspectiva unei célatorii in sat. La
cei patru ani ai sai, era plind de viatd si energie.

— As putea sa-mi pun o funda in par? intreba ea.

— Nu e duminicd, ii spuse Maaike.

— Stiu, dar pot, mama?

— Da, de ce nu?

Dupa micul dejun, Lena pieptana parul lung de culoare
inchis al fetei si ii prinse o funda stralucitoare. {i cidea natural
pe umeri in bucle mari.

— Vrei si tu una? o intreba ea pe Maaike.
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Fata isi scutura capul. La cei unsprezece ani ai ei nu mai era
interesatd de fundite de fetite. Lena impleti parul blond intins
al Maaikei — aceeasi culoare ca al ei — intr-o cosita groasa care-i
ajungea aproape panad la talie. Cand veni timpul sa plece, Lena isi
scoase bicicleta rablagita din hambar. In vreme de pace, bicicleta ei
ar fi fost considerata un gunoi — si asa era —, numai bund de arun-
cat, dar cel putin nazistii considerau ca nu merita confiscata. O
ridica pe Bep pe ghidon si Maaike se urca pe scadura pe care Pieter
o fixase pe bara din spate. Lena lega cele doua bidoane cu lapte sub
pulover si sort si porni in calatoria de cinci kilometri pana in sat.

In dimineata aceea, pasunile dintre ferma ei si oras pdreau
cuprinse de moleseala si palide, ca un invalid care zdcuse prea
mult la pat. Lipseau mai multi stalpi de gard si alti cativa pomi
disparurd din peisaj. Fusesera tdiati in iarna care trecuse si folositi
la incalzire. Acea perioada lunga si nesfarsita fusese numita , Iarna
foamei”. Cu muncitorii feroviari aflati in greva, alimentele deveni-
sera atat greu de procurat in orase, incat oameni infometati veni-
sera din Leiden si Den Haag pentru a cersi mancare la ferma Lenei.
Cand, in cele din urma, razboiul se va incheia, tara ei mica va avea
multe de reconstruit. Dar Lena banuia cd cea mai grea sarcina va fi
vindecarea discordiei si a lipsei de incredere dintre vecini si chiar
dintre membrii unei familii. In ultimii cinci ani, nimeni nu stiuse
in cine poate avea incredere sau cine ar putea sa le vanda secretele
nazistilor pentru a-si hrani copiii infometati. Cand au consimtit
sa-i ascunda pe evrei si pe onderduikeri, ea si Pieter fusesera consti-
enti cd, daca vor fi descoperiti, vor fi arestati si Intemnitati.

Lena aproape ca ajunse in oras cand auzi glorioasa disonanta
a clopotelor bisericii care rasunau in departare. Incetini tot mai
mult, vreme 1n care bucuria 1i inunda inima.

— Ascultati, fetelor! Auziti clopotele?

— Dar nu e duminicd, mamd, spuse Bep.

— Stiu. Aceasta inseamna cd Olanda e liberd! Suntem liberi!
rostise aceste cuvinte, dar abia putea pricepe cd ele erau adevarate.

— Inseamni cé nazistii vor pleca? intrebd Maaike.
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— Da, vor pleca definitiv. Olanda va fi din nou libera!

Nu-i venea sa creadd! Lena se intreba dacd Maaike isi putea
macar aminti de vremea in care soldatii nazisti gonind pe motoci-
cletele lor nu erau o priveliste comuna. Avea numai sase ani cand
invadasera Olanda. Micuta Bep nici nu cunoscuse libertatea.

Lena crescu ritmul, pedaland pe ultimul kilometru spre
oras. Piata satului si strada din fata bisericii tatalui ei era plind
de oameni, de parca ar fi duminica de Pasti. Clopotele bisericii
sunau atat de tare, incat cel mai probabil ca puteau fi auzite si de
la ferma. Prietenii si vecinii Lenei radeau si se imbratisau unii pe
altii, cu fetele brazdate de lacrimi. Verisoara ei Truus 1si facu loc
prin multime si o imbrdtisa strans pe Lena, bidoanele de lapte
zanganind liber In timp ce femeile se leganau impreuna.

— Nu este minunat, Lena? Suntem liberi! In sfarsit nazistii
au plecat!

— Si uitd-te la toti acesti oameni care au fost nevoiti sa stea
ascunsi, spuse Lena cand Truus ii ddduse drumul.

fnghesui’gi intre oamenii pe care 1i cunostea erau strdini pe care
Lena nu 1i mai vazuse niciodata inainte. Pielea lor alba ca laptele si
fetele bantuite i-au dat de inteles ca sunt oameni din umbra.

— Habar n-aveam ca atat de multi oameni se ascundeau chiar
aici in sat!

— Siobservicinenu esteaici? intrebd verisoara ei. Colaboratorii
mizerabili au fugit cu totii.

— Ce usurare!

Lena se intreba daca acestia vor raspunde in fata legii pentru
ceea ce facuserd. Aveau multe pentru care sa dea socoteald. Lena
ii cunostea pe acesti sateni de-o viata, se Inchinase aldturi de ei
in bisericd in fiecare duminica si stia ca razboiul aduse tragedia
in fiecare viata si in fiecare casa. {i privea acum bucurandu-se,
imbratisandu-se unii pe altii si intrebandu-se:

— Oare cu adevdrat s-a incheiat totul? Chiar au plecat de tot?

Unul dintre batranii bisericii incepu sd cante, cuprins de
avant, si toti i se aldturara cantand cuvintele psalmistului:
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,O, Doamne, ajutorul nostru de veacuri, speranta noastrad
pentru anii ce vor veni,

Adapostul nostru de vijelia furtunii si caminul nostru din
vesnicii.”

Lena apucd mana lui Bep si-si sterse lacrimile, in timp ce
canta impreuna cu ei. De ar fi fost aici Pieter si tata, sd vada si ei
ce se intampla! Trebuia sd se grabeasca acasa si sa le spund oame-
nilor din umbrd, care se adaposteau in casa, ei vestea cea buna.
Max si Ina puteau acum iesi din spatele pianului. Onderduikerii
puteau merge acasa la familiile lor. Poate ca Pieter, Ans si Wim
erau chiar acum in drum spre casa.

Schimba laptele pe ceva branza si o paine.

— DPuteti tine aceste lucruri in drum spre casa, le spuse ea
fetelor. Nu mai trebuie sa le ascundem.

Bucuria si speranta o incdlzeau, precum soarele primaverii,
in timp ce pedala. Campul arata mai verde acum decat fusese
inainte, cand se indreptau spre oras.

— Puteti iesi! Suntem in siguranta! striga ea, in timp ce isi
aseza bicicleta in sopron. Olanda este libera!

— Esti sigura? intreba o voce.

— Foarte sigurd! Repede! Fugi la moara si spune-le celorlalti.

Fiicele Lenei se traserd mai aproape de ea, urmarind cum ieseau
umbre din fiecare colt al sopronului. Maaike si Bep nu aveau nicio
idee cine erau acesti oameni. Lena rase de expresiile uimite ale
fetelor si le facu semn sa o urmeze in bucdtdrie, apoi in camera din
fatd. Se aplecd pe podea si lovi usor in panoul inferior al pianului.

— Puteti iesi afarad! Olanda este libera! Noi suntem liberi!

Fetele privird, uimite, cum panoul se deschide si Max si Ina
ies din spatele lui. Lena deschise larg usa din fata si le spuse:

— Priviti! Este o zi splendida! In sfarsit puteti iesi afara!

Ei se miscard ca prin somn si se aldturara celorlalti oameni
din umbrd, care erau afara in curte. La fel ca sdtenii, si acesti
oameni priveau In jur uimiti, razand si bucurandu-se. Ina cazu
in genunchi cu fata in maini si planse. Dincolo de curte, cativa
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barbati stateau pe puntea superioard a morii de vant, bucu-
randu-se si ridicandu-si fetele spre soare. Lena le facu semn cu
mana, de la usa din fatd. Maaike stitea langa ea.

— Cine sunt toti acesti oameni, mama? Ce fac aici?

— S-au ascuns de nazisti. Tatal tau le-a spus ca pot sta aici
cu noi, unde puteau fi in siguranta. Dar acum nu mai trebuie sd
se ascunda.

Se uitd in jur dupa Bep si o zdri ghemuindu-se pentru a arunca
o privire sub pian.

— Uite, Maaike! spuse Bep. Este o camera mica in pian, cu
paturi, un raft si de toate. Hai sa vezi!

In timp ce Maaike merse s arunce o privire, Lena lud de
pe pian fotografia lor de familie. Fusese facutd in 1939, in tim-
pul unei iesiri la Leiden, cu un an inainte de invazia nazistilor,
inainte ca oricare dintre ei sa-si fi putut imagina razboiul care
avea sa vind peste Olanda. Fiica cea mai mare a Lenei, Ans, avea
optsprezece ani — atat de frumoasd cu pdrul ei blond deschis si
trupul zvelt. Zambetul ei indrdznet si pozitia increzatoare 1i dez-
valuiau vointa puternica. Win statea langa sora lui, deja la fel de
inalt ca ea, cu pdrul sau deschis la culoare, aproape alb in lumina
soarelui. Inainte de invazie, fusese un tandr curios de unsprezece
ani, caruia ii placea sa inoate in bazinele de apa si sa-si tachineze
surorile. Razboiul 1l fortase sa devinad barbat inainte de vreme.
Fetita de cinci ani, Maaike, stdtea cuibdrita in poala Lenei; era
copilul ei surpriza, nascut cand Lena implinise deja treizeci si
patru de ani. Lena il convisese pe tatdl ei sa li se aldture pentru
aceastd poza. Inalt si demn, cu suvite de par cirunt si un barbi-
son aranjat si alb, statea in spatele lui Wim si al lui Ans, fiecare
centimetru din statura lui exprimand statutul sdu de pastor dedi-
cat. In spatele ochelarilor cu rame subtiri, ochii lui cenusii pareau
obositi, de parca l-ar fi durut sau ar fi privit prea mult la soare.
Inci maijelea pierderea mamei Lenei, care murise de cateva luni.
Pieter, iubirea vietii Lenei, stdtea in spatele ei, cu mainile pe ume-
rii sotiei sale. Cum iubea acele maini puternice, aspre, arse de
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soare! Le va mai cuprinde vreodata in mainile sale? Dintre cei
sase oameni din pozd, numai Lena si Maaike erau acasa, dincolo
de orice pericol.

Isus le spusese urmasilor Sai: ,Oricine iubeste pe tata sau pe
mama mai mult decat pe Mine nu este vrednic de Mine; oricine
isi iubeste fiul sau fiica mai mult decat pe Mine nu este vrednic
de Mine. Cine nu-si ia crucea si nu Ma urmeaza nu este vrednic
de Mine.” Fusese greu, foarte greu, pusa astfel la incercare de
focul razboiului.

Lena simti ca este trasa de fusta. Bep privi spre ea cu o expre-
sie ingrijorata.

— Tata va veni acum acasa? intreba ea.

— Si Wim si Ans? adduga Maaike.

Lena nu le raspunse. Nu stia. Un fior de teama se ivi deodata
si se Incoldci in jurul inimii ei si stiu ca, daca 1i va permite sa
creasca, 1i va sugruma credinta. Obisnuia sd creadd ca dusmanul
credintei era indoiala, dar ajunse sa inteleaga ca teama era cea
care-i putea narui credinta. , Lasd teama sd te conducd in bratele lui
Dumnezeu”, 1i spusese tatal ei.

— Ei bine, vom spera si ne vom ruga ca ei sd vina acasd, ras-
punse Lena.

— Mi-e dor de bunicu’, spuse Maaike, studiindu-i poza.

Lena mangaie parul frumos al fiicei sale si impletitura groasa.

— Simie.

— Plangi, mama? intreba Bep.

Lena 1si sterse lacrimile:

— Uneori plangem pentru ca suntem fericiti.

— Si eu sunt fericita.

Bep isi infdsura bratele subtiri in jurul picioarelor Lenei si o
imbratisa strans. Acest copil era atat de drag inimii Lenei. Nu ar fi
putut-o iubi mai mult pe Bep nici daca ar fi iesit din pantecele ei.

Dar nu ea o ndscuse.

Si acum, cu eliberarea, si adevarul avea sa iasa la iveala, la fel
ca oamenii din umbra.
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Capitolul 1

Cu sase ani mai devreme, iunie 1939
Lena nu ar fi vrut sa-si piardd cumpatul, dar fiica ei o aduse din
nou la capatul rabdarii.

— Nu poti sa iei trenul de una singura spre un oras strain si
sa locuiesti acolo, Ans. Este ridicol!

— Dar m-am saturat sa ma stiu blocata aici, In acest oras
de nimic in care toatd lumea stie tot ce faci. Nu mai suport
niciun minut!

Ans spala vasele si le trantea pe uscator, pentru a sublinia fie-
care cuvant.

— Poate ca tu si un grup de prieteni...

— Toti se simt fericiti aici! Rietje si Corrie au iubiti.

Rostise cuvantul acesta din urma de parca ar fi dezgustat-o.
As prefera sa raman fata batrand decat sa ma casatoresc cu unul
dintre baietii de pe aici. Voi sfarsi prin a ajunge sluga lui: gatind,
facand curat, mulgandu-i vacile si avand nenumarati copii.

Lena se opri din stersul mesei si o privi in ochi pe fiica ei:

— Asta crezi tu despre viata mea? Crezi ca sunt numai o slugd,
fard viata personala? Ca nu fac nimic altceva decat sd lucrez si sa
nasc copii?
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— Tu ti-ai dorit aceasta viatd. Eu nu! M-am saturat sa miros
gunoi de grajd cu fiecare gurd de aer pe care o trag in piept.
M-am saturat sa mananc intr-o bucatarie care se afld la un metru
de grajd.

Si m-am sdturat de bisericd. Si aceasta facea parte din nemultu-
mirile ei. Lena stia prea bine ca Ans va Incepe sa se plangd acum
de bisericd. Si asa se si intampla:

— Biserica nu este altceva decat o multime de ritualuri plicti-
sitoare. Oare oamenii chiar cred cuvintele pe care le rostesc si le
cantd in fiecare saptamana? Cerintele bisericii sunt atat de demo-
date! Cum este porunca: , Asculta de sotul tdu”. Lumea este o
societate moderna si...

— 1l iubesc pe tatal tdu. Nu-mi este deloc greu si lucrez ala-
turi de el si sd fac lucrurile care-1 fac fericit.

Lena nu-si putea imagina nimic mai bun decat sd traiasca
in camp deschis, respirand mireasma fanului proaspat cosit
si bucurandu-se de ritmurile pe care anotimpurile le impun
pamantului si casei. Mai sterse masa inca o datd, iar apoi aruncd
carpa in chiuvetd..

— Ei bine, ma simt blocata aici, spuse Ans. Vreau sa locuiesc
in Leiden.

Mai bine n-ar fi calatorit cu trenul spre Leiden in acea zi in
care isi facusera poza. Ans fusese incantata de oras. Lena il urase.
Era prea multa galdgie si aglomeratie, cu masini si biciclete si
trenuri care goneau intruna. Lena se simtise pierdutd si dezo-
rientata pe strazile intortocheate, cu rauri si canale sinuoase.
Casele erau inghesuite unele in altele, ca boabele de porumb in
stiulete, fara spatii libere intre ele. Ans declarase orasul frumos.
Abia astepta sd se intoarca in el.

— Nu ma poti tine aici. Am aproape noudsprezece ani!

Lena se intoarse cu spatele pentru a evita sa spund ceva ce
avea sa regrete mai apoi. 5i ca Ans sd nu-i vada lacrimile. Iesi
prin usa care da spre sopron, apoi afara, indreptandu-se spre
Pieter, care repara cauciucul bicicletei.
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— Te-am auzit certandu-te din nou cu Ans, spuse el.

— M-a insultat pe mine si modul nostru de viata, Pieter. Nu
stiu cum s-o conving sa ramana.

Pieter isi scoase pdldria si isi sterse fruntea cu maneca.

— Nu poti, Lena. A avut o vointd puternica si a fost hotdrata
sa faca ce vrea ea incd din ziua in care s-a ndscut, nu-ti amintesti?

O, da. Lena isi amintea. Ans niciodatd nu fusese un copil linis-
tit, multumit, ca Wim si Maaike.

— Este incapatanatd, spuse Lena. De ce nu vrea sa tind seama
de argumentele rationale?

— Incépatanarea ar putea fi cel mai mare atu al ei intr-o zi.

— Sau i-ar putea aduce ruina.

Pieter isi puse din nou palaria peste parul transpirat.

— Ans si-a petrecut ultimul an privind-o pe bunica ei murind
incet. Las-o sd plece, Lena. A incerca sa tii de ea este ca si cum ai
incerca sa strangi nisip in pumni. Cu cat strangi mai tare, cu atat
mai repede iti aluneca printre degete.

li era imposibil. Lena fusese intotdeauna liantul care tinea
ferma si familia impreund. Totul se va destrama daca ea 1i dddea
drumul. Facu un pas inainte in bratele lui Pieter. Indragea taria si
neclintirea lui, ca un copac cu raddcini adanci si ramuri puternice.
Lena se madritase cu el pe cand avea optsprezece ani — la varsta
de acum a lui Ans - si nu regretase acest fapt nici o singura clipa.

— Dar ce va fi cu sufletul ei, Pieter? Ea respinge biserica si tot
ce am Invatat-o noi.

— Nu stiu ce sa-ti spun, raspunse el cu un suspin. Du-te si
vorbeste cu tatal tau. Vezi ce are el de zis.

Lena il saruta si 1l lasa sa-si vadd de lucru, pdsind incet ina-
poi spre casa. Avea de lucru si ea, dar era prea ingrijoratd sa se
concentreze acum la treburile casei. Ii cauta pe Maaike si Wim si
ii gasi ghemuiti n iarba Tnalta de pe marginea canalului de ap4,
amandoi cu capetele aplecate pentru a examina o broasca, o gan-
ganie sau vreo altd comoara de felul acesta.

— Plecin sat, le striga ea. Vreti sa veniti?

19



Lynn Austin

Ei hotdrard sa ramana acasa si sa se joace, asa ca Lena pedald
singura pana in sat. Il gési pe tatil ei asezat la masa din bucatarie
a casei parohiale, compunand o scrisoare. Cand intra Lena, isi
lasd jos condeiul si sa ldsa pe spate in scaunul lui.

— Eibine, aceasta este o surpriza placutd, Engelena Everdina.
Ce te aduce aici?

Zambea Intotdeauna cand 1i folosea numele complet. Parea
mai bland de cand murise mama ei, de parca jalea si durerea i-ar
fi sters o parte din asprime si certitudine. Era mai rabddtor cu
enoriasii, mai intelegdtor cu greselile lor.

Facu semn spre un scaun gol de la masa si ascultd cum Lena
ii povesteste despre certurile tot mai dese cu Ans si comentariile
fiicei sale despre biserica. Ans locuise acolo, in casa parohiald, in
ultimele luni ale scolii secundare, ingrijind-o pe bunica ei pand
in clipa mortii. Durerea sdpase o groapa adanca in sufletul Lenei,
din care incd nu iesise. Putea fi atrasa tnapoi in intuneric cand se
astepta mai putin, la privelistea unui loc gol la masa sau a unui
cos pentru tricotat abandonat. Lena nu-si putea pierde acum
si fiica.

Tatal ei se opri pentru un moment inainte de a raspunde, sco-
tandu-si ochelarii cu rama subtire si stergandu-i de marginea
puloverului.

— Credinta lui Ans trebuie sa devina a ei, Lena. Ea nu o poate
mosteni pe a ta sau pe a mea, indiferent cat de mult ne-am dori
noi asta. Ea trebuie sa-L gaseasca pe Dumnezeu prin ceea ce vede
si trdieste In relatia cu EI.

Sfatul lui o surprinse pe Lena.

— Dar... ce se va intampla daca nu se intoarce in biserica? Ce
se va intampla dacd va continua sd se departeze de biserica... si
de noi?

— Ans li apartine lui Dumnezeu, nu noua. El Isi va dovedi
credinciosia in privinta ei. Biblia spune ca nimeni nu o poate
smulge din mana Tatalui.

Parea convins de ceea ce spune.
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— Dar ce va fi cu reputatia ei... si a ta? Oamenii deja intreaba
de ce nu mai vine cu noi la biserica.

— Nu i datorezi nimdnui nicio explicatie.

Cuvintele lui ar fi trebuit sa o linisteasca pe Lena, dar nu se
intampld asa. Nu putea admite cd rdzvratirea fiicei ei nu era din
vina sa.

— Ans vrea sa plece de una singura de acasd si sd se mute in
Leiden. Trebuie sa fi gresit ceva ca mamad, daca asa simte.

Tatal ei rase usor, scuturand capul:

— Nu, Engelena. Nu te invinui singura. Adam si Eva au avut
un parinte perfect si, totusi, s-au razvratit.

— Ce ar trebui sa fac?

— Daca o iubesti — si stiu ca asa este — trebuie s-o0 lasi sa plece.

Ochii Lenei se umplura de lacrimi.

— S-o las pur si simplu sa plece? De una singura? Nu are
niciun plan de viitor decat sa plece de acasd si sa locuiascd
in Leiden.

— Dumnezeu a creat-o pe Ans asa cum este pentru un motiv.
El poate folosi firea ei puternica si independenta. Poate ca nu este
atat rebeliune, cat nevoia de a deveni ea insasi.

— E numai un copil, tata.

Lena simti cd i se puse un nod in gat, de parca ar fi inghitit o
imbucdtura mare de durere... sau poate ca de teama.

— Este naiva cu privire la mersul lumii dincolo de ferma si
satul nostru.

El se ridicd si ocolise masa, pentru a-si aseza mana pe umarul ei.

— Ascultd, voi vorbi cu unul dintre colegii mei de la Pieterskerk
din Leiden. Sa vedem daca stie vreo slujba pentru Ans la o fami-
lie din congregatia sa. Poate cd, locuind departe de casa pentru o
vreme, va ajunge sa-si dea seama de urmatorul ei pas.

Nu era raspunsul pe care voia Lena sa-l auda. Pe drum spre
casa trebui sd opreasca bicicleta si sa se aseze sub un copac, lacri-
mile impiedicand-o sa vada drumul inainte. Lena isi imaginase
un alt viitor pentru primul ei copil atat de frumos. Da, stia ca
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toti copiii ei vor creste in cele din urma si vor pleca de acasa,
dar intotdeauna si-i imaginase locuind in vecindtate, ea bucu-
randu-se de o multime de nepoti. Credea ca vor sta in biserica
impreund in fiecare sdptamana si vor servi pranzul de duminica
impreund, la masa ei de la fermd. Ans se putea chiar marita cu un
predicator, ca bunicul ej, si putea locui in casa parohiala de langa
biserica. Lena nu isi imaginase niciodata sa-si lase fiica intr-un
oras universitar ca Leiden. Dandu-i drumul lui Ans, Lena avea
sd renunte la toate visele ei cu privire la ea.

Un tractor tusi hodorogind pe un camp din departare, scrije-
lind randuri ordonate. O colonie de furnici trebaluiau pe deluso-
rul lor de la picioarele ei. Lena gasea ordine, siguranta si scop in
ritmul naturii. Nu vedea niciun rost in plecarea lui Ans de acasa.

,Dacd o iubesti...” O, cum 1si mai iubea fiica! Ans, primul ei
nascut, copilul special in asa multe privinte. Avea o frumusete
exterioara care o inspdimanta pe Lena, pentru ca Ans nu cunos-
tea incd puterea ei. Lena stranse pumnii de parca ar fi dorit sd se
tind strans de ea.

,Daci o iubesti, las-o sd plece.” Trebuia sa i-o Incredinteze pe
fiica ei lui Dumnezeu. Lena stia ca credinta ei nu era suficient
de puternica. Isi pleci incet capul in timp ce lacrimile 3i curgeau,
cerand ca Dumnezeu sa o invete cum sa o lase sd plece.
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