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Dincolo de fereastra avionului, sub cerul plin de stele,
Sahara se intindea ca un ocean de smoald, pe care, din
loc in loc, se puteau distinge luminite punctiforme, ca
niste impunsdturi de ac. Pasagerul de pe locul din mijloc
si cel de la culoar dormeau cu mdstile la diferite distante
de nas, in timp ce pe monitoarele din fata lor curgeau
imagini dintr-un film cu James Bond.

Zborul KLM Amsterdam—Accra urma sa aterizeze in
capitala ghanezd cu putin timp inainte de ora locald
21:00, dar, momentan, ecranul cu parametrii de zbor imi
ardta cd survolam granita dintre Algeria si Mali. Am co-
mandat un pahar de vin alb, mai mult ca sd am un pre-
text sd-mi scot masca de pe fata.

Desi, in aprilie 2021, imbarcarea in orice avion, de pe
orice aeroport din lume, era conditionatd de un test PCR
negativ pentru Covid-19, autoritdtile ghaneze voiau sd
ne testeze din nou pe aeroportul din Accra, cu un test
rapid, imediat dupd aterizare. Pasagerilor care ieseau
pozitivi, ziceau instructiunile, nu li se va permite accesul
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pe teritoriul ghanez, chiar daca au fost testati negativ
inainte de decolarea spre Ghana. Din pdcate, nu se pre-
ciza ce se va intampla cu eventualii pasageri testati po-
zitiv. Sa fie trimisi inapoi in Europa cu zborul urmadtor
era exclus, deoarece, cu un test Covid-19 pozitiv lipit de
pasaport, nu se mai puteau urca in nici un avion de pe
Terra. Vor fi tinuti in zona neutrd, ca bagajele nereven-
dicate? Vor fi trimisi Inapoi peste Sahara cu vreo cara-
vand de dromaderi condusd de beduini imuni la Covid?!
Vor fi fdcuti pachet si aruncati peste gard, in curtea am-
basadelor tdrilor din care provin?!? Greu de spus. Stewar-
desa mi-a oferit paharul de Chardonnay aldturi de o
pungd de covrigei cu rozmarin i mi-a atras atentia sa-mi
pun laloc masca de indatd ce il termin.

Covrigeii mergeau excelent cu vinul, dar si cu albu-
mul lui Django Reinhard pe care il ascultam la casti.
Practic, singura chestie care nu mergea bine cu paharul
de Chardonnay era dilema despre soarta eventualilor
pasageri testati pozitiv pe aeroportul din Accra, prin
urmare am renuntat sd-mi mai bat capul. Oricum, Ro-
mania nu avea ambasadd in Ghana, cea mai apropiatd
misiune diplomaticd romaneascd fiind ambasada din
capitala Nigeriei, Abuja, asa cd, in cazul meu, mdcar va-
rianta cu aruncatul peste gard in curtea ambasadei putea
fi exclusa.

Prima chestie care imi venea in minte atunci cand ma
gandeam la Ghana, in afard de plantatiile de cacao si de
suspansul de chirurgie cardiacd al meciului cu Uruguay
de la Cupa Mondiald din 2010, era un cosciug in forma
de vultur cu aripile larg deschise, expus la Muzeul de
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Artd din Boston. Autorul lucrdrii, artistul ghanez Paa Joe,
este cel mai faimos creator de cosciuge din Accra. Mem-
brii comunitatii Ga, care populeazd zona de coastd din
sudul Ghanei, cred in viata de dupa moarte, in care sta-
tutul decedatului va depinde de cat de impresionant este
cosciugul. Pentru ca rdposatul sd nu fie obligat sd se
reprofileze in viata de apoi, sicriul trebuie sd-i reflecte
catmai fidel preocuparile din timpul vietii terestre. Pes-
carii, de exemplu, sunt inmormantati in cosciuge cu
formad de pesti, delfini sau chiar crabi; oamenii de afaceri
preferd sicriele cu aspect de limuzine Mercedes; in timp
ce sefii de trib si politicienii, pe cele cu forma de animale
de pradd, in special lei si leoparzi. La un muzeu din
Houston este expus un cosciug in forma de ceapd, con-
ceput pentru o indrdgitd legumicultoare. Sumele chel-
tuite pentru astfel de iInmormantdri sunt enorme, iar
afacerile cu pompe funebre, extrem de profitabile in
Ghana. Un cosciug fantezist costd echivalentul a 600 de
dolari, in conditiile in care venitul mediu lunar al unei
familii este aproximativ 50 de dolari. Asa cum Cimitirul
Vesel de la Sdpanta a devenit un muzeu in aer liber, ca-
podoperele celor mai talentati tamplari de sicrie ghanezi
sunt expuse in diferite muzee din lume. De exemplu,
piesa de rezistentd a muzeului din Houston este un cos-
ciug in formd de avion. Profitdnd de faptul cd aveam wi-fi
in timpul zborului, am intrat de pe telefon pe site-ul
muzeului din Houston ca sd admir exponatul. Era o ae-
ronavd vopsitd in alb si albastru, cu sigla KLM pictatd
extrem de convingdtor pe aripi. Am inchis imaginea
inainte ca vreunul dintre asistentii de zbor sd vadd din
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intamplare capodopera ghaneza si s-o considere o glumad
macabra.

Dar, dacd tot ma conectasem la internet si eram ori-
cum in drum spre Accra, am intrat pe YouTube sd revdd
dramaticul sfert de finalid de 1a Mondialul din 2010, din-
tre Ghana si Uruguay. Incep direct cu a doua reprizi de
prelungiri, pe repede inainte. Imaginile se succed in
viteza si dau stop la un prim-plan cu chipul antrenoru-
lui uruguayan Oscar Tabdrez. Are culoarea cimentului
si e incruntat ca un caine din rasa Shar Pei. Vedeta sa,
Luis Sudrez, tocmai a comis hent pe linia portii in ul-
tima secundd a acestui meci care dureazd de peste doud
oresial carui scor se Incdpdtineazd sd ramand 1—1. Arbi-
trul primeste o confirmare in cascd si scoate cartonasul
rosu. Penalti pentru Ghana, eliminare pentru fotbalistul
sud-american. In timp ce Sudrez se tariste spre vestiare
cu tricoul tras peste fatd, superstarul ghanez Asamoah
Gyan se pregdteste sd execute lovitura de la 11 metri.
Omul care a eliminat SUA in optimi de finald cu o torpild
imparabild, omul care a transat, din alte doud penaltiuri,
meciurile din grupe cu Australia si Serbia pare alegerea
fireascd pentru a propulsa Ghana in semifinale. Ar fi
prima datd in istoria Cupei Mondiale cand o echipd din
Africa ar ajunge in aceastd fazd a competitiei. Stadionul
din Johannesburg freamatd, intregul continent —in afard
de eterna rivald Nigeria, probabil — este aldturi de Gyan.
Presiunea din sufletul sportivului ghanez trebuie sd fie
insuportabild. Gyan isi mentine insd o fata de pocherist.
Pare un totem imbrdcat in tricou rosu-galben, isiia avant
cu pasi elastici si suteazd ca si cum ar vrea sd rupd plasa.
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Mingea izbeste bara transversald si dispare, undeva
in cosmos probabil.

M-am deconectat de la wi-fi si am inchis telefonul. Nu
aveam chef sd revad si loviturile de departajare, cu atat
mai mult cu cat stiam rezultatul. Il presimtisem, de altfel,
si acum unsprezece ani, cand am vdzut meciul in direct,
intr-o cafenea de pe Aeroportul ,,Charles de Gaulle“ din
Paris, aldturi de un grup de senegalezi. ,,Toate sperantele
ghanezilor s-au spulberat cu ratarea aia, mon fréere, nu
puteau castiga meciul cu zero sperante®, mi-a spus unul
dintre ei in timp ce ne indreptam spre portile de imbar-
care: eu spre Luanda, ei spre Dakar.

Evident cd vinul s-a terminat inaintea covrigeilor, iar
fdrd vin covrigeii nu mai aveau nici un haz. Mi-am pus
masca si am atipit pe solourile de chitard ale lui Django.

Dupd mai putin de o ord, m-a trezit anuntul despre
aterizare. Aeroportul Kotoka din Accra nu este situat in
afara orasului, ca aeroporturile din Europa, ci undeva
aproape de centrul acestei aglomeratii urbane haotice
care este capitala ghanezd. Acoperisuri de tabld, lumi-
nate fantomatic, au inceput sd se scurgd in vitezd pe sub
burta avionului, din ce in ce mai repede si mai aproape.
Din loc in loc, dintre acoperisurile de tabld, tasnea cate
un palmier sau cate un stalp de care atarnau sute de ca-
bluri, apoi trenul de aterizare a izbit pista si a inceput
decelerarea, destul de brusc, pista nefiind, probabil, su-
ficient de lungd pentru enormul Boeing 777 proaspdt
sosit de la Amsterdam.



Accra

Dupd ce am coborat din avion, am fost dirijati pe un cori-
dor, la capdtul cdruia se aflau doud porti dotate cu termo-
scanere, unde mai multi agenti imbrdcati in salopetele
albe de protectie impotriva contamindrii biologice, cu
madsti si viziere, verificau documentele. Se inainta cu o
vitezd de un sfert de pas pe minut, si in scurt timp holul
s-aumplut cu chipuri mascate ce isi priveau telefoanele,
incercand sd se conecteze la reteaua wi-fi gratuitd a ae-
roportului, care, de altfel, nu era disponibild. M-am uitat
dupd Radu si Eugen, cu care cdldtorisem de la Bucuresti,
dar care avuseserd locuri mai in spate.

Radu era un inginer hidraulic care lucra de cativa ani
pe rigul pe care urma se ne imbarcam, in timp ce Eugen
era la prima turd. Nu doar la prima turd pe nava noastrd
de foraj; numailucrase niciodatd pe ocean sinici in Africa.
In plus, era la prima iesire din tard dupa lockdown-ul din
2020, asa ca era destul de stresat. Ne abordase, ultra-po-
liticos, pe aeroportul din Amsterdam la scurt timp dupd
ce am coborat din avionul cu care veniserdm de la Bucu-
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