U BARBAT PE NUME OVvE
CUMPARA UN CALCULATOR

CARE WU E CALCULATOR

Ohve are cineizect i noud de anil, Conduce un
Saab. E gennl de om care, daci nn te place, te-arard
cu degerul, nite-aza, de parc-ai fi vreun hot. Da,
aritatorul lui Orve & ca lanterna politisenlui la ron-
dul de noaptre. Ove e intr-un magarin dintr-acelea
in care camenii care conduc masini japoneze intri
23-5i cumpere cabluri albe, Il smudiazd indelung pe
vinzitor, inainte i-i fluture pe dinaint=a ochilor o
cutie de carton de marime medie,

— Hm, dsta-i un aiped din ila? vrea Ove 53 stie,

Vanzirorul, un tindr co un indice de masi corpo-
rali minuscul, pare incarear, 5i e limpede o incearcd
din risputen 53 sc abtind si nu-1 zmulgs cuta ol Owve

1T} ITE3INL

— Dia, exact. Un 1Pad. Dhar v-as ruga 54 nuo mai
sCOhuratl cutid..
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Orve se uitd la cutie de parca ar £i fost cir se poate
de suspecti. De parci ambalaqul ar fi condus o Vespa,
ar fi purtat pantaloni de trening, 1 s-ar f1 adresar lui
Orve cu amice” siar i incercat z3-i vindi un cras.

— Aha, 51 carevasizicid-iun calcularor, da?

Vinziroral incuviinteazs. Apoi devine nesigur si
di repede din cap cd nu:

— A3i.. nu, 333.. adicd e un iPad. Unii ii zic ,ta-
bletd”, alti i zic .placd de surf"... Se poate spune ci-i
mai multe lncrun..,

Orve se witd la vinzaror de pared ar fi vorbit in pa-
sAreascd:

— Aha..

Vinzirorul inowrviinteazs din now, soviielnic:

— Da...

Orve agivd din nou cutia din carton:

53, 7ici ci-i bund chestia agta?

Vinzirorul se scarpind in cap incurcat:

— Da, Adici... 333, o vretd 54 spuneti ?

Orve ofteazi zi repeti rar, articulind euvintele de
parci adevirara problema in discutia asta ar fi fost cd
vinzitorul era oleaci rare de urechi:

— E BUNA CHESTIA. ASTA? E bun caleula-
toru’ dsta’

Vinzirorul isi scarpind barbia:

— Pii... da, ¢ foarte bun... 3433, da’ depinde ce fel
de computer va trebuie.
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Orve il amined o privire crunti:

— Un caleulator imi arebuie. Un calculator ca
voate calenlatoarele.

Pret de-o clipd sc lasa ticerea intre oot doi Apol
vinzitorul isi drege vocea:

— Dia, bine, doar cd 3sta no-1 un computer obis-
nuit. Poate o ati dori mai degraba un...

Vanzitorul amuteste, ciutind un cuvin pe care
barbatul din fara sa l-ar putea intelege, Isi drege din
MO Vigosd 51 Conrnus -

— .un laptop?

Ohve di frenetic din cap cd nu si se apleacd ame-
nintitor peste tejghea:

— N, fir-ar 53 FIE! Vrean un calcularor,

Vanzirorul di din cap intelegiror:

— Laptopul & un caleulator.

Orve il intuieste ofensat en privirea si izl infige
demonstrativ aratitorul-lanterma-de-polirist in tej-
E;J!'ll:;'l.:

— Stou!

Vanzirorul di din nou din cap-

— OK.

Din nou ticere, asemandtoars celei dintre doi ad-
versari care, ajunsi la locul duelulul, constari brusc
cd gi-au nitat pistoalele acazi. Ove se witd indelung
la cutic, de parca sc asteapti ca ambalajul s3-1 faca
VICO MArtInsire,
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— Pe unde z= scoare rastamara ? mormdie L,

Vanzirorn] isi freacd palmele de marginea tejghe-
lei 51 is1 mued stinjenit greutatea de pe un picior pe
celilalt, asa cum fac de obice: angajatii magazinelor
cind izi dan seama i diseutia va dura mnlr mai mule
decit speraserd ai la incapur.

— A3, pii n-are tastaruri.

Orve ndicd din sprincene:

— Aha, Adici orebuie cumparati separat san ce?
Sipe-al NAIBII de pnlti bani, pesemne!

Vinzdroral isi freacd din nou palmele si explica
soviind-

— MNu... adici... deci, computerul dsra no-i cu tas-
taturi. Toate comenzile le facen dircet pe coran.

Orve claonid obosit din cap, de parci l-ar fi vazur
pevinzaror lingind vitrinag unui stand de inghetari:

— Bine, da’ imi trebuie tastaturd, nu pricepi?

Vinzirorul ofteazd adine, de parcd ar fi numarar
cel putin pind la zece inainte =3 tragd aer in pispt:

— OK Inteleg, Atuncivi recomand s3 cumpirar
altceva, Un MacBook, de pildi.

Expresiade pe fara hu Ove nu-1 deloc a unmia toe-
Il COTVINE:

— Un mecbuc?

Vinzirorol incuviingeazd plin de speranti, de
parci tocmai ar 1 reusit sd ducd negocierile la bun
sfirzit:

— D,

10
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Orve izl incregeste gdnditor fruntea:

— Asta-1unu’ din ila electronic de citir, de care
vorbeste toatd lumea?

— N Un MacBook e un.. laprop. Cu rastaruri.

— Aha, pufneste Crve imediar,

Vianzirorul inouviingesri. i freaci din nou pal-
mele de tejghea-

— D,

Ohve se il de jur imprejur. Scuturd din nou cutia
nsor:

— 5i zicl -5 bune?

Vinzirorul isi afondi privirea in tejghea, pa-
rind ci incearci din rispureri si nu-zi sfizie singur
fata. Apoi deodati sc insenineazd si un zimbet i zc
lirgeste pe chip:

— St ceva? Stad 53 vad dacd a terminar colegul
cu clientnl lui siv-aratd el com functioneaza,

Ohve sewitd s ceas, apol incuviingeazi morocings:

— Haide odati! Ci mai am si aleele pe cap, nu
pot £d stan aicl s-astept toatd zna !

Vanzitorul di frenede din cap, dispare dupd te)-
ghea sl s intoarce in citeva clipe cu colegul, Omul
pare foares bucuros 53 ajute, se vede cd n-a lucrat prea
mulr in bransi.

— Bund zina! Cu ce v pot fi de folos?

Orve isi infige ardtirornl-lanterni-de-politizt in
eejghea:

— Imi trebuie un calcularor.

11
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Colegul nu mai pare la fel de bucuros. S« uird la
celilalt vinzitor cu o privire care di de ingeles ci o
sd-] facd =3 plitcascd pentru asta,

— Oook. Un caleularor” ziceti.. Atanci si-nce-
pem aic, la raftul en portabile, spune vinzitorl, pe
un ton deloc enturiast, intorcandu-se spre Ohve.

Orve il fulgerd cu privirea-

— PHF! Stiu 51 eu ce-i ada ,leprop”, fir-ar 23 fie!
Nu erebuis si-i zici ,portabil”,

Omul incuviinteazi intelegiror. In spatele lui,
primul vinzitor ii sopteste »l0 nu mai pot, mi duc
in pauza de prinz’,

— Prinz, da, numai la mincare v3 st3 mintea,
pufneste Ove,

— Pofrim? intreaba derutar colegnl 51 s intoaree.

— P-R-A-N-Z! silabizesre Ohve.

12



(CU TREI SAPTAMANI INAINTE)
Uz BARBAT PE NUME OvE
FACE INSPECTIE N CARTIER

Era sase fird cinci dimineata cind Owe = pisica
z-au intdlnit penern inedla oard, Pisica nu l-a plaent
pe Ove deloc, de la bun inceput, iar sentimenmml 2
fost reciproc.

(Orve e trezize oo zece minute mai devreme, ca
de obicel. INu putea nicicum =i-i inteleagd pe oa-
menii care se trezean tirzin si didean vina pe ceas,
cd pn-a sunar’. Ove nu avusese in viara lui ceas en
destepriror. La sase fird un sfere se trezea si se ridica
din pat.

Puscse de cafea, exact acecasi cantitate pe carc el
gi nevasti-za obisnuian = o bea in fiecars zi, in cei
aproape patruzeci de ani in care locuiseri in cartier.
O misuri de cafra la o ccaged de apd 5 incd una pen-
tru cafetierd. Mici mai mult, nici mai pun, In zina

de azi nu mai stic nimeni cum sc face cafeanaca la

1a
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carte. S5inici 5 serie de méind nu mai stie lumea, Ci
acum totul se face cu caleulatornl 51 espressor-ull
+_c-0 5d 5c aleapd de-o socictate in care camenii nici
si facd o cafea zau 53 seric nu mai stin? Cel”, sc in-
treba Ove adesea,

In timp ce cafeana ca la carte fierbea, Ove isi pu-
sesc pantalonii si geaca bleumarin, is1 luase sabotii
de lemn, isi biagase mainile in buzunar, asa cum
fac, de obicel camenii de virstd mijlocie care ze
asteapti ca netrebnica de lome =3 §i dezamageases.
Apoi plecase in inspectie prin cartier. Ca in fiecare

Cand Orve iegice afard, casele eran cufundare in ti-
cere sl intuneric. Cum era 5i de asteptat... In carternl
dsta nu catadicsea nimend 54 se scoale mai devreme
decir era nevoie, Ove o stia prea bine. Ci nuo mai
locuian acolo decit liber-profesionizti 51 tot felul de
alri dubiosi.

Pizica astepra, cu un aer nonzalant, pe mijlocul
aleii dintre caze. Mi rog, vorba vine . pisica’. Avea
doar jumirate de coadi si un singur ochi. Iei si colo
ii lipsean perice de blana, ca zi cum o jumunlize ca-
reva, INu prea se putea numi . pisicd” jigdrira aia,
£1-a z1z Ohve,

A facur citiva pasi apdsan spre ca. Pisica s-a ndicat,
Ohve 5-a oprit. S-au masurat din ochi, ca doi potengali
scandalagii intr-un birt de tard seara dirzin, Ove s-a

1%
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gandit 53 arunce cu un sabot in e, Pisica pdrea cd in-
Juri ci nu zi-a adus 51 ca sabotil, 54 contraatace.

— Zit! a srigar Ove, atit de bruse ci pisica a tre-
zarit 51 a ficut un salt inapol

Animalul a mimrat din ochi birbatnil de cinecizec
z1 noud de ani gi sabotil Ini de lemn, Apoi le-a intors
spatele 51 a luat-o la fogd. Ove putea 53 jure i pisica
151 rotise cxasperati ochil in cap, inainte =3 o intinda.

~Lighioana!” si-a zis 5i s-a witat la ceas. Sase fara
doud minute. Mai bine s= punea pe treaba, doar nu
putea 53 lase o jiginitd de mird s3-1intirzie Inspectia.
Frumaos i-ar gedea?

Asza cd a inceput =4 marsilniascd spre parcare, pe
aleza dintre sirurile de case, ca in fiscare dimineati.
5-a oprit lingd panoul indicaror cars informa cd tra-
ficul in zona rezidentiali este interziz, A trazun sut
zdravin stalpului, N cd ar fi fost strimb san altesva,
dar nu sericd s3 verificl, lar Ove e genul de om care
verificd starea luerurilor dindu-le un zur.

Ajuns in parcare, s-a plimbat inainee 21 inapoi
de-a longul mararor garajelor 51 a controlar daci
fusese vreo spargere in timpul noptii zan dacd nu
cumva vTeo bandi de vandali didusze foc yreumuaia.
Mu ci s-ar i intdmplat vreodatd asa cevala ei in car-
ter Dar Ovwe nu sirise peste nicl o spectle veeo-
dari, A smucit de trel ol usa propriulul garaj, unde
stitea parcat Saab-ul. Exact cain ficcare dimineatd.
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