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E un ins destul de spiritual: epigramele lui sint adesea
amuzante, dar niciodatd nu se intimpla si fie bine tintite
si acide:; nu va ucide pe nimeni cu un cuvint. Nu cunoaste
camenii §i corzile lor slabe, pentru ¢i intreaga viatd nu |-a
preocupat decit propria persoani. Scopul lui e si devini
erou de roman. S-a straduit atit de des s3-i convingi pe
altii cd e o fiintd care n-a fost creatd pentru lume, con-
damnata la cine stie ce tainice suferinte, incit aproape ¢c-a
ajuns si creadi el insusi acest lucru. De aceea isi poartd
cu atita mindrie mantaua groasd de soldat. Eu l-am ineles
§i, din aceastd pricind, nu ma iubeste, chiar dacd in aparenta
sintem cei mai buni prieteni. Grugnith trece drept un viteaz
fard pereche; eu insd l-am vizut in lupti: isi fluturd sabia,
strigd §i se repede inainte, inchizind ochii. Asta nu prea e
vitejia ruseascal...

Nici eu nu-l jubesc: am presentimentul cd ne vom intilni
cindva pe un drum ingust, iar unul dintre noi nu va sfirsi
bine.

Venirea Jui in Caucaz e, de asemenea, consecinta fana-
tismului sdu romantic. Sint convins ¢, in ajunul plecirii
din satul pdrintesc, i-a spus, cu o0 mind intunecatd, vreunei
vecine drigule ci el nu pleaca aga, doar asa, sa slujeasca,
ci ¢ il cautd moartea, deoarece. .. aici, acoperindu-si pro-
babil ochii cu mina, a continuat: JNu, dumneavoastra (sau
poate tu) nu trebuie si stiti asta! Sufletul dumneavoastri
curat o si se cutremure! 5i apoi, la ce bun? Ce insemn eu
pentru dumneavoastri? O si md putefi, oare, intelege?"
s.a.m.d.

Mi-a spus el insusi cd motivul care |-a imboldit si intre
in regimentul K. va rimine pentru totdeauna o taind intre
el si cer.
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Si totusl, in clipele cind isi leapddd mantia tragica,
Grusnitki e destul de plicut si de amuzant. Sint curios si-|
vid in compania femeilor: cred ca aici isi da toatd silinta.

Ne-am intilnit ca doi vechi prieteni. Am inceput si-|
descos despre viata la bdi i dacd sint figuri demne de
atentie.

— Ducem o viatd destul de prozaicl, spuse el oftind.
Cei care beau apa dimineata sint cam ofiliti, ca toti bol-
navii, iar cei care beau vin seara sint insuportabili, ca toti
oamenil sindtosi, Existd si un cerc de femei; doar ¢i, din
partea lor, putind consolare: joacd whist, se imbracd prost
§i vorbesc ingrozitor franjuzeste. Anul acesta a venit din
Moscova doar printesa Ligovskaia cu fiica ei; dar n-am
facut cunostintd cu ele, Mantaua mea soldifesscd e ca un
stigmat al respingerii. Compitimirea pe care o trezesle ¢
grea precum pomana,

In acel moment, trecurd pe lingd noi spre izvor doud
doamne: una in virstd, cealalta tinericd, bine cladith. N-am
reusit, din pricina palarioarelor, si le ziresc fata, insd erau
imbracate dupd regulile stricte ale celui mai bun gust: nimic
de prisos! Cea de-a doua avea o rochie inchisa gri perlat;
un batic fin de mitase s¢ risucea in jurul gitului ei mladios.
Pantofii couleur puce ii stringeau, intr-un chip atit de
dragilas, sub glezni, piciorul uscitiv, incit pind s un
neinitiat in tainele frumusetii ar i oftat, fird doar si poate,
fie $1 de wimire, Mersu-i1 usor, dar distins, avea in el ceva
feciorelnic, ce scipa definitillor, dar era pe deplin inteles
de ciitre privitori. Cind trecu pe lingd noi, dinspre ea adie
acea aromi inefabila, pe care o rispindeste uncori biletelul
femeii fubite,
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— lat-o pe printesa Ligovskaia, spuse Grugnitki: o insofeste
fiica ei, Mary, dupd cum ii spune, in maniera englezeasca.

Sint aici doar de trei zile,

— Si stii deja cum o cheama?

— Da, am auzit din intimplare, rispunse el, rogind. Recu-
nosc, nu doresc si fac cunostingd cu ele. Aceastd aristocratie
trufasd se uitd la noi, camenii de arme, ca la niste salbatici.
Si apoi, ce-i pasd ¢i daci sub chipiul cu numir exista o
minte, ori sub mantaua groasa se ascunde o inima?

— Sirmana manta! i-am spus eu, pufnind in ris. Dar
cine este domnul acela care se apropie de ele si le oferd
atit de serviabil paharul?

— O! E filfizonul moscovit Raevici! Un cartofor: iti dai
imediat seama dupé lantul imens de aur care | se incoliceste
pe jiletca albastri. $i ce baston gros - ca al lui Robinson
Crusoe! Zic de barba si pieptinitura d la moujik,

— Vid c3 esti pornit impotriva intregului neam ome-
nesc.

— Chiar am si de ce...

— 0! Adevarat?

In timpul acesta, doamnele plecaseri de izvor si ajunse-
serd in dreptul nostru. Grusnitki apuca si-si ia, cu ajutorul
cirjel, o pozd dramatici si-mi rispunse tare, in francezi:

— Mon cher, je hais les homes pour ne pas les mépriser,
car autrement la vie serail une farce trop degoutante’,

Prinjesa cea dragutd se intoarse gi-i dirui oratorului o
privire lungd si curioasi. Expresia acestei priviri era nedefinitd,

1. Dmagul meu, 1l urdsc pe oameni pentru a nu-i dispreful, cici
altfel viata ar fi o forsd mult prea dezgustitoare (in fr., in orig.).
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dar nu dispretuitoare, lucru pentru care l-am felicitat in
gind din tot sufletul.

— Prinjesa aceasta, Mary, e foarte simpatica, i-am spus,
Are niste ochi atit de catifelati, chiar asa, catifelati: te sfitu-
iesc sd-11 Insusesti aceastd expresie atunci cind vorbesti de
ochii ei; si genele de sus si genele de jos sint atit de lungi,
incit razele soarelui nu i se reflectd in pupile. lubesc acesti
ochi fiard stralucire: sint atit de blinzi, parca te mingiie...
De altfel, pe chipul ei doar ochii sint frumosi... Dar ce,
are dintii albi? E foarte important! pdcat ci n-a zimbit la
fraza ta inflacarata,

— Vorbesti despre o femeie drigutd ca despre un cal
englezesc, spuse Grusnitki nemuliumit.

— Mon cher, i-am raspuns, incercind si-i imit tonul, je
méprise les femmes pour ne pas les aimer, car autrement la
vie serail un mélodrame trap ridicule.’

I-am intors spatele si m-am indepirtat de ¢l. Vreme de
circa o jumdtate de ord m-am plimbat pe aleile cu vita-de-vie,
pe stincile calcaroase i printre arbustii dintre ele, Se facuse
cald si am pornit-o in grabd spre casi Trecind pe lingi
izvorul sulfuros, m-am oprit in galeria acoperitd si-mi trag
sufletul la umbri §i asta mi-a dat prilejul s& fiu martorul
unei scene destul de curicase. Eroil acesteia erau asezati
in felul urmitor: printesa si filfizonul moscovit sedeau pe
banca din galerie i, din cite se pirea, erau amindoi prinsi
intr-o discutie serioasi. Fiica ei terminase probabil de biaut

1. Dragul meu, ke disprejuiesc pe femed pentru a nu le iubi, pentru
cdl, altfel, viata ar fi o melodramd mult prea ridicola (in fr., in

orig. ).
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ultimul pahar si se plimba inginduratd pe linga izvor. Grusnitki
stitea chiar lingd izvor; in afara lor, nu mai era nimeni in
piati.

M-am apropiat §i m-am ascuns dupd un colf al galeriei.
In acea clipd, Grusnitki scipi paharul pe nisip si se striduia
sa s¢ aplece ca si-1 ridice, dar piciorul vitimat ii didea de
furcd. Sirmanul! Cum se striduia el, proptindu-se in cirja,
si tot degeaba. Fata expresivi trida, intr-adevir, suferintd.

Printesa Mary vizu toate acestea mai bine decit mine,

Mai usoard ca o pasire, veni repede citre el, se apleci,
ridici paharul $i i-] inmind cu o migcare a corpului, plind
de un farmec inexprimabil. Apoi rosi foarte tare, arunci
0 privire spre galerie gi, convingindu-se ci mama ei nu
viazuse nimic, se linisti pe datd Cind Grusnitki deschise
gura spre a-i muljumi, ea era departe. Peste o clipd, iesi
din galerie impreuni cu mama ¢i i cu filfizonul dar, trecind
pe linga Grusnitki, isi lua o infitisare atit de ceremonioasi
$i de importantd, incit nici nu-si intoarse capul, nici nu
remarci privirea lui plind de pasiune cu care o petrecu
indelung, pina ce, coborind muntele, dispiru dupa teii bule-
vardului... Dar iatd <3 pilirioara ei se ivi pentru o clipd
traversind strada; tindra printesd intrd pe poarta uneia dintre
cele mai bune case din Piatigorsk. O urma prinesa mamil
care, la poartd, isi lud ramas-bun de la Raevici.

Abia atunci bietul iuncher pitimas observd prezenia
mea.

— Al vizmt? spuse el, stringindu-mi cu putere mina.
E pur si simplu un inger!

— De ce? l-am intrebat eu cu mina celei mai curate

indiferente.



| i) M.I Lermontov

— Cum? MN-ai vizut?

— Ba am vizut: ea ti-a ridicat paharul. Daca ar fi fost
aici paznicul, ar fi ficut acelasi lucru, ba chiar 5i mai repede,
sperind s scoatd de-o votcd. De altfel, e limpede ci | s-a
facut mild de tine: ai ficut o grimasd atit de ingrozitoare
cind ai cilcat pe piciorul rinit...

— Si n-ai fost miscat deloc, privind-o in clipa aceea,
¢ind sufletul §i radia pe fagd?...

— Nu

Minteam. Dar aveam de gind s3-1 scot din minfi. Am
o pasiune inndscutd de a contrazice. Intreaga mea viatd
n-a fost decit un sir de contradictii triste si nereusite cu
pornirile inimii ori ale mintii. Prezenta unui entuziast face
54 fiu pitruns de un ger ca al Bobotezei i ma gindesc ca,
dimpotrivid, legiturile frecvente cu un flegmatic lipsit de
viagd ar fi ficut din mine un visitor pasional. Recunosc,
de asemenea, ¢l un sentiment neplacut, dar cunoscutl mie,
imi trecu in acea clipd prin inimi: sentimentul de invidie.
Afirm cu curaj ,invidie®, cici mi-am facut o obisnuintd
din a recunoaste totul; §i e putin probabil ci se va gisi
vreun tindr care, intilnind o femeie frumoasd, care si-i fi
captat atentia trindavi si care, brusc, in prezenta lui, si fi
remarcal in chip vidit pe altul, ¢ putin probabil, spun, sa
se giseascd un asemenea tindr (se infelege, care trijeste in
lumea bund i s-a obignuit sd-si risfete orgoliul), care sd
nu fie afectat in mod neplicut de acest lucru,

Am coborit cu Grusnitki muntele in tacere §i am trecut
pe bulevard pe lingh ferestrele casei in care dispiruse fru-
moasa noastri. Fata sedea la geam. Trigindu-mi de mina,
Grugnitki ii aruncd una din acele priviri tulburi $i tandre,



