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Despre tinutul copilariei
lui George Enescu

Se vede cd asa a lisat Dumnezeu, ca Moldova de Sus,
Botosanii, lasii, Dorohoiul s izvorascd neamului nostru oameni
cu cel mai fierbinte har divin, asa cum au fost Eminescu,
Creanga, precum si minunata fipturd de geniu despre care voi
scrie in cartea de fata, George Enescu, fecior al Tiarii de
Miazanoapte.

Acolo, in nordul Moldovei, cu toamne cetoase si veri
molcome, unde zarile albastre ale Dorohoiului se odihnesc pe
dealuri joase, a vazut lumina copilul sortit si limpezeasca
glasurile de Babel ale veacului nostru muzical.

Acolo, in imperiul de inganare a orizontului cu potolitele
coline, intre jocurile vantului aprig si clinchetul cristalin al
saniilor, si-a irosit harjoanele fiul de basm al cantecului
romanesc.

In livezile de notd, Enescu a tresirit la intaiul zbor de
albind si a ascultat murmurul de taind al ierbii. Acuma sid ne
intoarcem In timp pana departe, intru inceputul blagoslovit al
tarii, cand nevoile si amarul trecutului crancen se mai ostoisera.
De la un capit la altul al pamantului nostru batranesc se auzea
parca un rasuflet de usurare. Suntem prin anul Domnului 1881,



»Casa George Enescu”

E bine ca inainte de a intra intr-un sanctuar sa fii pregatit
pentru revelatie si rugaciune. Cu aceeasi sfiald ne apropiem de
zona misterului, de cimpul magnetic al vietii lui Enescu, de locul
unde dansul a strans ca Intr-un stavilar torentele navalnice ale
bucuriei, ale iubirii de familie si mireasma dulce a singuratatii.
Ca sd intarziem parca marea clipd a apropierii, vom defini in
vagul geografic al unui pomelnic de sate pozitia Livenilor,
pentru cine ar avea laudabila dorintd de a porni intr-acolo.

Satul Livenii-Varnavului se margineste spre miazanoapte
cu Ibanesti si Cristinesti, cu Arborea la rasarit, Cracalia la sud si
Popeni la apus. Pana la casa lui George Enescu se desprinde un
drum in coboras, din sat. Drumul nu-i singur. Ii stau de strajd in
dreapta si stanga salcami cu stdruitoare mireasma. Dupid o
cotiturd dai cu ochii de o curte fara nicio ingradire pe de margini.
Nu vezi decat niste santuri vechi. In fata casei zaresti iarasi
salcami si trei nuci batrani. Tocmai in fund, inconjurata tot de
salcami, se afla gradina casei. Locuinta are, dupa vechiul obicei
romanesc si ortodox, intrarea principala spre rasaritul soarelui.
De-o parte si de alta a usii, cele doua ferestre. Au gratii de fier,
ca prin acea vreme misunau padurile de talhari fard mila.
Acoperisul casei isi mai tine incd sindrila. Ceea ce ochiul nostru



Ivirea pe lume a geniului

Se indestulasera hambarele gospodariei lui Costache
Enescu. Vara fusese peste masurd de imbelsugatd. Graul secerat
si trecut la batoza risipise munti de pleavad jucausd in vantul
dulce al lunii iulie. Acum trecuse si grija lanurilor. Taranii
intrasera in august multumiti.

— Cu painea am scipat bine, isi zambeau parca din ochi
cand se intalneau. De-amu’ si vedem ce-o da Domnul cu
papusoiul, cd de aritos n-avem ce ne plange pana acuma. E inalt
cat omul si de prasit, nu ne-am ldsat pe trandavie.

— Ia-n nu va mai ldudati, cd v-a cidea de pe cap cea ciciula,
intra in vorba cate un batran mai mehenghi!l. Ce credeti ca stie
si face omul de-a putere-a hil? Ia, mai nimic. Se trudeste de-i
iese sufletul din gura, umbla si pe branci sa ajunga la capat si,
cand colo, la ceasul socotelii si numadratului bobocilor, vine
cate-o manie de Sus, de praful s-alege de munculita lui. Apoi mai
spuneti cd nu-i aga.

— De, cd anul aista nu ne-o fost rau, mosule.

W mehénghi (reg., inv.) - siret, smecher; istet; abil; glumet, poznas.
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Jocurile, firea copilului Enescu
si grijile mamei

Semnele de sinatate ardtate de mic, de la supt, deveneau
din zi in zi mai vizibile. De dimineatd pana seara, suptul laptelui
era necurmat. Prinsese o putere de Fit din basme. Gheorghe
avea o fatd rumena si albd, si impristia o voiosie contagioasa.
Ochii ii scapdrau de desteptaciune. Cuprindeau in ei si intrebare
sl raspuns. fn;elegea fara explicatii indelungate; zbenguiala fara
noima a celorlalti copii, Gheorghe nu o practica. Tavaliri, tipete
nemotivate, stricarea mobilelor, spartul vaselor de flori si al
demontirii jucariilor nu intrau in felul de a fi al copilului cel
minunat. Gheorghe era un fiu cuminte, fara sa faca parte din
categoria decolorata a copiilor timizi care se ascund prin colturi
de teama conflictelor cu viata si cu lucrurile. Si el se juca
bucuros. Avea chiar si o papusa frumoasa, cumparata de la targ,
care inchidea din ochi cand o asezai intinsa si-i deschidea cu
gene lungi la ridicarea in picioare. Gheorghe mai mult
»supraveghea” papusa decit se contopea cu ziua ei lenesa.
Mama, alaturi pe covor, tine tovariasie micului Gheorghe.
Deasupra crivaturilor?!, prinse in cui, jocul Doamnei Maria si al

21 erivat (teg., inv.) — pat.
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Intaii profesori

Simtind patima fiului pentru vioard, de cand cu scripca de
sindrild si mai ales de cand il tot vede ciznindu-se ceas cu ceas
in descoperirea cantecelor tot mai exacte sub arcus, boierul
Enescu ia o hotarare care se si implineste: ii va aduce un dascil,
un indrumitor la studiile de vioard. In sat la Cracalia n-ar fi fost
nimeni sa-i arate lui Gheorghe intaile semne muzicale. Dupa
multa izbeliste si chibzuire, Costache Enescu se repede pana la
Dorohoi si, tot intreband, tot ciutand, afla de un ldutar cu mare
faima pe acolo, care se zicea ca stie sa dea lectii. Boierul il aduce
cu drosca lui la curte si ii da copilul pe mana. Pe acest nou si
intai profesor de vioara il chema Neculai Chioru’. Lautarul cel
vestit nu a facut prea multe drumuri pana la Cracalia. Dupad vreo
cateva siptimani, bdiatul ramane fard profesor, pentru simplul
motiv ca Neculai Chioru’ isi epuizase tot bagajul lui de
cunostinte. Erau cunostintele lui Neculai Chioru’ putine, sau
Gheorghe cel minunat invita in prea scurt timp? Inclinim a
crede ci inteligenta copilului era atat de vie, incat chiar dascalii
renumiti s-ar fi simtit incurcati inaintea unei atat de
extraordinare puteri de patrundere si asimilare a mestesugului
vioristic. Asa ca bietul lautar dorohoian fu obligat sa-si curme
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O mica drama din care aflam firea copilului

Capitanul Manoliu vine pana langa Gheorghe, 1i ia barbia in
maini §i il dezmiarda, apoi i-o rasuceste intre degete, cam prea
protector. Copilul a fost sfichiuit pana in inima. Gestul acesta i se
pare o desconsideratie, o injosire. Desi mana capitanului Manoliu
voia sd arate simpatie atunci cand a cuprins obrazul muzicantului,
ea nu a declansat decat revolta ca purtarea se adresa unui copil care
trebuia ocrotit, unui baietel cuminte si fara valoare. Gheorghe e
ferm decis sd pedepseasca pe temerarul protector. Desi regreta, se
executa. Copilul isi intoarse dintisorii spre mana capitanului
Manoliu si ii infige adanc in carne. Capitanul, surprins, derutat de
atitudinea copilului, isi retrage mana indurerati. Cu ,,onoarea
spalata”, cum se spune in limbajul oamenilor maturi, Gheorghe s-a
linistit, desi ofensa mai stiruie inci in sufletul lui. In felul lui, s-a
razbunat. Capitanul Manoliu e foarte indispus de purtarea stranie
a copilului. Se uitd cand la lumea dimprejurul lui, cand la copil,
tamponandu-si locul muscat cu batista.

— Vai, dar ce salbatec copil! exclama el.

Capitanul Manoliu nu a uitat toata viata lui iesirea violenta
a lui Gheorghe Enescu, violenta prin care muzicianul isi afirma
existenta unui orgoliu care nu poate fi imblanzit si a unei dorinte
de a se egala cu oamenii 1n varsta.
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Sfaturi familiale

Copilul cel de cinci ani, scapat de urgie si blestem prin
rugiciunile mamei, se implinea la trup si tipa de sandtate. Era in
afara de orice pericol. Era de ajuns sa te uiti la el, ca si-ti dai
seama cid Jorjac cel daruit de Dumnezeu infrunti nu numai
moartea, dar si viata. Ochii ageri, sclipitori, aritau o flacara
nestinsa. Fruntea mare, trasaturi regulate, o gurd arcuitd, tradau
nobletea sufleteasca. In pantalonasi de catifea, cu guleras alb la
gat, parea desprins din lumea galantd a balurilor ,,rococo”. Dar
Jorjac era departe de acele odrasle palide, crescute in puf si
giugiulit. O robustete roditoare ii ceteai pe fata. Se juca totusi ca
si mai Inainte, bucuros de a respira, de a alerga, de a culege
poame, de a privi gradina, campul, lanurile. Uneori lua vioara si
se ldsa dus de voia gandului si a degetelor, fard niciun control,
ca intr-o betie de sunete. Se simtea furat de ele; uita tot ce il
inconjoara. I se pdrea cd pluteste. ,,Am aripi”, isi spunea. ,,Ce
departe e lumea...”. Lui Jorjac 1i cresc tot mai largi aripile. E sus,
desprins de pamant. S-a ficut palid. Apoi incet, se reintoarce.
Aceste ascensiuni il incanta si le practica zilnic. Nu-1 oboseau,
agsa cum dervisii rotitori capata extazul prin invartire, Jorjac suit
pe sunete giseste cerul, lumina. Trezit din misterioasele inaltari,
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A doua calitorie la Iasi

George se adancea tot mai mult in universul magic al
fantasmelor sonore. Din saptamana in siptimand, singuratatea
il fermeca. Vioara isi deschidea darurile de Pandord. Mainile 1l
ascultau. Devenise atat de patrunzitor al tainelor, incat de multe
ori schimba, cu digitatia lui mai convenabild, digitatia din
metoda. Cate lucruri nu observa copilul genial ca in caietele cu
exercitii sunt nefolositoare! Avea o intuitie precisi a greutatii
dintr-o piesa. O afla, o concentra intr-un singur exercitiu special
si trecea obstacolul. Dupd ce venea de la scoala si manca,
neodihnit, punea mana pe vioara. Avea o energie farda seaman si
o pasiune mistuitoare de lucru, care inteteau ca un vant prielnic
flacara progresului si a desavarsirii. Cu cartea pe genunchi, tatil
asculta zambind in jilt, in fata Doamnei Maria. Cand doamna isi
ridica ochii, avea privirile impaienjenite de multumire, Se auzeau
din odaia de aldturi, in afard de studiile uscate, lemnoase, cate o
melodie ca un colt albastru de cer viratec. Feciorul stia,
hotomanul, si cum sa facd bucurie parintelui. Acesta, de cand
fiul lui se dedase cu tragere de inima la vioara si mergea iures
spre maiestrie, o cam stinchise* cu cantatul de fiecare seara,

4 a stinchi (reg.) — a Inceta, a conteni.
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Pregitiri de mare drum

La conacul Enescu e zbucium, casa intoarsa pe dos.
Cdmara e rascolitd, geamantanele scuturate in curte. Slugile se
intreabd pentru ce atata pregatire. Costache Livan, cel care-i face
mingi din par de cal lui George, ofteazd. El stie cauza. El a
informat satul intreg ¢ baiatul boierului pleaca sa invete scripca
in ,,strainatati”. Acum, cand e pe cale si se desparta de ei, taranii
il indragesc si mai mult pe copil. Si-]1 amintesc cum mergea in
drosca pe mosie, cum vorbea deschis cu fiecare, cum ii intreba
de necazuri, parci ar fi fost chiar boierul... George facea ceea
ce vedea. Strangea mana satenilor si le didea cate un ban sa-si
cumpere tutun. Tdranii si-l mai amintesc cum, in fapt de seara,
George o pornea de-a lungul garlei, ticut, ascultand sopotul
apei. Se oprea in loc si ai fi spus cd 1n clipa aceea a uitat de toate
lucrurile pamantului.

— Semnele omului se cunosc de cand ii tanc —, spuneau
batranii satului. Baiatul lui conu’ Costache are darul aista al
cantecului. De cate ori nu l-am intalnit pe imasuri...—, addugau
vacaril.

— Ascultd mugetul vitelor.

— D-apoi noi nu-l intalneam prin padure, unde era numai
urechi, dupa piuit de pasari? —, intrau in vorba femeile.
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Sprijin regal

Vestea despre omul deosebit se duce ca raza lucitoare a
pietrei scumpe. De la lagi, prin cunoscuti, prin rude, prin
invitatii care-l auzisera pe genialul copil al Livenilor, faima
violonistului se intinde si hit-departe spre Muntenia, pana la
Bucuresti. Trecuserd multi ani zadarnici peste muzica noastra.
Aveam prin toate unghiurile tarii fel de fel de maestri, pregatiti,
sarguinciosi, interesanti, promitatori. Fiecare dispunea de un
propriu vocabular estetic, imprumutat sau contrafacut, unul mai
original decat altul. Traiam la 1894 acea perioada premergitoare
marilor prefaceri artistice. Literatura se sublimase in Eminescu,
Luceafirul destinului nostru poetic. Muzica singura era vitregita
de un Messia al ei. Incordarea unei asteptari fabuloase plutea in
aer. Suprasaturatia cu muzica lejera de opereta si vodevil francez
cerea ori o pauzi, ori o limpezire. Enescu apare tocmai in acest
spatiu de timp supraincarcat de productii mediocre si arta
imitata. Ceea ce convinsese deocamdata ca Enescu are o valoare
reald, nu era atat faima despre cantul sau violonistic, cat faptul
cd in strdindtate se remarcase atat de timpuriu, capatand cele mai
rare incoronari muzicale. Cazul era stingher. Nu se mai
intamplase nimanui o asemenea victorie. Privirile tarii, ca atrase
de un magnet, se indreptara dintr-odata spre copilul dorohoian,
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Concertul de 1a 1895

Sprijinul Reginei Carmen Sylva era definitiv. Regina
intelesese geniul lui George Enescu si dorea si-1 afirme in fata
intregului neam romanesc. Violonistul cel tanir pregateste un
concert care urma si fie dat la Ateneul Roman. La auditiile de la
Palat, asistase de foarte multe ori si Regele Carol I, rimanand
fermecat de maiestria muzicianului. George Enescu ii fusese si
prezentat. Cu toata protectia si dragostea manifestatd, Regele
Carol I, un monarh cu prestigiu, nu voia sa isi afiseze simpatia
in public pentru violonist si de aceea, la concertul de la 1895,
din luna mai, nu doreste sa ia parte. Carmen Sylva staruie totusi.
Pana la urma, Carol I primeste sd asiste la auditie.

Costache Enescu il insoteste pe George peste tot, pentru
ci nimic pe lume nu poate inlocui dragostea parinteasca. Inainte
de concert, Costache Enescu di o telegrama la Mihdileni fratelui
sdu, preotul Enescu, prin care ii cere si vind in Bucuresti. Il mai
roaga s-o aduca si pe mama muzicianului. Telegrama sund cam
astfel: , Nicule, ad-o pe Marghiolita si veniti indata.”

A treia zi au sosit, Doamna Maria si preotul Enescu. Cum
nu aveau nicio ruda si nicio cunostinta in Capitala tarii, au mas
la hotel. Concertul lui George Enescu era important si prin
faptul ca el urma sa execute in prima auditie Poema Romidind,
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In  privinga  vietii
materiale, credem ci
Enescu a fost scutit, atat la
Paris, cat si la Viena, de
ingrozitoarele si uluitoarele
privatiuni  ale  artistilor.
Foamea, frigul, chestiunile
plictisitoare ale chiriei, ale
hainelor, ghetelor,
spalatului,  notelor  de
muzica, atatea $i atatea
exigente inerente
confortului  cotidian au
ramas straine lui George
Enescu. Bursa si adaugirea
de bani trimisi de acasd au
asigurat artistului roman o
viatd . lipsita “de griji. .S.un‘F
totusi  unii  muzicieni
romani care sustin ca
Enescu  s-a  gisit la

Enescu la varsta de 20 de ani

stramtoare de multe ori in capitala Frantei, fiind nevoit, pentru
a se descurca de datorii, sa scrie valsuri banale pentru orchestra.
Noi credem ci acesti domni nu sunt prea bine informati si
raspandesc zvonuri de natura aceasta spre a convinge pe unii
camarazi de compozitie cd nu e o rugine sa scrii muzicd usoara.
Credem si noi cd nu e rusine, dar pentru demonstratia aceasta
nu e nevoie sa-l amesteci pe George Enescu. Chiar daci lucrurile
ar fi dovedite altfel, nu e mai bine sa-1 stim pe marele nostru
muzician departe de mizerii, altfel decat pleiada de flimanzi
romantici, acriti de necazuri si intrigi? In mintea noastri, Enescu
trebuie sa ramand un olimpian, un muzician pur, aristocrat,
dincolo de meschinarii si dureri marunte.
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Orasele Apusului au
zi de sarbdtoare cand
Enescu e solist  al
simfonicelot: Concertele de
Beethoven, Brahms, Bruch,
Paganini, Poenul de
Chausson, niciun violonist
nu le cantad ca dansul de
expresiv, in stilul propriu al
compozitorului. Thibaud,
Kreisler, cu toata
virtuozitatea si flacira lor
pasionald, nu pot sa se
apropie de adanca
patrundere  in  intimul
caracter al operei cantate, ca
muzicianul roman. Ca si
figura maestrului, cantecul
lui arati o mare seninitate,
o lumind de impacare, un TR
pact deplin intre vis si Enescu la varsta de 22 de ani

realizare.  Tot  secretul

interpretarii violonistului rezidd poate in perfectul echilibru
dintre mijloacele de executie si puterea sufleteasca, misterios
impuls care isi cautd forma...

Anii trec, cu lauri multi adunati pe fruntea artistului.
Parisul devine orasul marii consacrari, locul unde se simte
linistit, pentru ca e aproape de muzicienii care i-au ddruit gtiinta
lor. Std departe de framantarile muzicale ale tarii, a luat de acasa
numai cantecul si dragostea de parinti, prefacand in arta aceste
infiorari si raspandind-o in lume. A fugit de titlul ,,sef de scoald”,
lisand altor muzicieni romani locali aceastd misiune de atatea
ori contestatd si comentatd. Credem ca Enescu, nerimanand in
tard, a slujit prestigiului nostru muzical infinit mai mult, punand
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»Aspasia”

Inclestat de munca cotidiani, George Enescu triieste intr-o
ideald ascezd sonorid. E departe de freamdtul wvulgar, de
cancanurile artistice, de patimile ajungerii la posturi de conducere
muzicala. Existenta geniului din Liveni e transparenta, fara
ascunzisuri provocatoare de legendd: concert si odaia de studiu.
Strabate lumea, e purtat din triumf in triumf. De pretutindeni il
asalteaza invitatiile ca sa conduca orchestrele simfonice. Parizienii
sunt cuprinsi de o nebunie ovationald cand anima formatiile
simfonice Colonne, Lamonrenx. Din Franta, trece sub soare
mediteraneean, la Monte Carlo, in tara tulipelor, la Amsterdam,
in patria pinilor, la Roma. Lasa in fiecare metropold amintirea
unui artist prodigios care a trecut pe acolo. Onorurile, aplauzele
il misca, dar nu-i zdruncina modestia $i dragostea de tara. Dorul
de plaiul romanesc, de tarle si simplitati rustice il aduce
intotdeauna indarat acasa. Niciun angajament, fie dansul cat de
bine platit, nu-i poate ucide iubirea de tard. Un alean mistuitor il
consuma si-l indeamna sa vina de peste mari §i tari, sa mai auda
o datd graiul feciorilor si al ciobanilor, si mai vada infloritele ii
romanesti, sumanele, fecioarele prispelor, carele de fan scartaind
in faptul serii. La New York i se ofera postul de director muzical
la  Metropolitan House. Retuza si fie conducator al Operei
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Enescu si Caudella

Dupa cum stim din paginile trecute si dupad cum George
Enescu a afirmat de nenumarate ori, Eduard Caudella nu a fost
niciun ceas profesorul maestrului... Intr-un interviu acordat
preotului Hodoroaba la Iasi, cu ocazia concertelor memorabile
din anul 1927, iata ce raspunde George Enescu la intrebarea:

— Ce datorati lui Caudella?

— Ti datorez recunoasterea talentului, incurajarea si faptul
cd a sfatuit pe tatal meu sa ma duca neaparat in strainatate.

— Nu ati avut niciun dascal roman?

— Nu. Singurul care ar fi fost in stare sa-mi dea lectii era
Eduard Caudella, dar el m-a trimis in strdinatate.

Sd ascultdm acum unele pareri ale lui Caudella despre
George Enescu, desprinse din memoriile profesorului iesean.
Memoriile acestea, nu stim dacd pand astazi au vazut lumina
tiparului. Fragmentul reprodus aici se gaseste in brosura preotului
Hodoroaba: George Enescu (,,Viata Romaneasca”, 1927).

,In luna mai 1921, a venit iari, dupi doi ani de absenta,
marele si ilustrul nostru maestru George Enescu si a dat patru
concerte ca violonist, si a condus orchestra simfonica George
Enescu, la un concert unde s-a executat Simfonia Eroica de
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Despre curtea din Cracalia si exproprierea ei

Costache Enescu nu fusese proprietar la Cracaha Curtea

si  pamanturile roditoare
apartineau unui mare bogitas
din Botosani, Sofian,
proprietar care nu mai stia
nici el citi avere are. Intre
mosiile sale figurau: Pilipauti,
Havirna, Zosin, iar in orasul
Botosani avea o gramada de
case. Casa din Cracalia intra,
dupid testamentul facut de
bogatas, intre cele destinate
,Institutului  Sofian”. Prin
exproprierea  din 1919,
pamantul din imprejurimile
curtii trece la tarani. Curtea si
inca cincisprezece hectare
scapa de expropriere, dar
incap pe mana unui om fara
scrupule.

Enescu la varsta de 28 de ani



Urmele trecutului

Cu toata Incordarea cotidiana asupra viorii, portativelor,
pianului, orchestrei, George Enescu nu a devenit un om dur,
al activitatii practice. Sensibilitatea lui a rimas intactd, ca a unui
copil. Retine orice impresie, transformand-o, dupda un
indelungat control afectiv, in muzicd. Tot ceea ce ii aminteste
de viata Livenilor, Cracaliei, de parinti, neamuri si profesori, il
intereseaza si se inclind inaintea amintirii cu piosenie. Enescu
si-ar fi pastrat si jucariile daca le-ar fi gasit pe undeva prin
podul casei. Sufletul maestrului e al unui poet duios. Cateodata,
in simplitatea lui traditionala, are naivitati de provincial. Vioara
cumpadrata de tatal sau, dupa intamplarea cu scripca de sindrila,
o pastreaza cu mare grijd intr-un cufir, ascunsi. Poate ca atunci
cand nimeni nu-l vede, asa cum Beethoven scotea portretul
Giuliettei Guicciardi de sub un dulap si-1 contempla, maestrul
deschide sipetul bitran si contempld vioara cu care a cantat de
l-a uimit pe Eduard Caudella. Universul copilariei ii apare
limpede; brazda si melodie, dragoste familiala, fratie cu Natura.
O idila romanticd, palida, cu final nedeslusit, in culoarea ideald
a sfarsitului de veac. Vioara micd i aduce Inainte cortegiul
intregii lui familii: Doamna Maria, numai credintd si grija de
fecior, Costache Enescu, dus pe coclauri, cu miros reavan de
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Actualul Enescu

Il stim cu totii de la concertele simfonice, de la sedintele
de muzica de camerd, de la concertele proprii. Crestetul leonin
a crescut parca in detrimentul corpului, subtiat, purificat.
Aplecat tot spre instrumentele orchestrei, Enescu s-a mai
incovoiat, iar piciorul in care se sprijina cand canta la violina se
depidrteaza parca de trup cand merge. As putea spune — ficand
sa zambeascd pe maestru — cd acestea 1i sunt singurele
»deformari profesionale”! Poate cd incovoierea, felul ,,adus” din
spate cand umbld e numai un mod de a se odihni, pentru ca la
pupitru, dirijorul se indreaptd dintr-odata, ca un resort. Apare
Enescu cel vesnic tanar, olimpianul, dinamicul! Te intrebi, cand
incep aplauzele, dacd incovoierea lui nu e un truc. Maestrul se
apleacd respectuos. Fete tinere si baieti cu carnetele fug dupa
muzician, in goana de autografe. Cand e ,incoltit” de acesti
nemilosi pretingi melomani, Enescu e afabil si rdspunde
solicitdrilor. Apoi trece in cabina Ateneului, la pianul Gavean.
Dar poate rimane singur? Zeci de ochi curiosi il pandesc, zeci
de muzicanti vor un cuvant, o incurajare, un sfat, un concurs,
un ajutor. Enescu ii satisface pe toti cu o egala bunavointa. Se
daruieste intr-una. Canta, repeta, rememoreaza, aduce-aminte $i
altora care uitd. S-a asezat ,,Muzica insdsi” la pianul Gavean.
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Compozitor gi interpret

George Enescu, violonistul al cdrui ton a subjugat si
continua sa farmece intreaga Buropa muzicald, nu pune atat de
mult pret pe executia sa. Odata, la maestru acasd, am deschis
vorba despre valoarea unui interpret. Din apartamentul siu,
maestrul venea incet, cu pasi fara zgomot, in camera cu pian. E cu
o cutie intr-o mand, cu vechea cutie dubla captusita cu pasla
cenusie, in care se gaseste o singura vioard, doud arcusuri si un
betisor rupt de batut timpanele. O fi avand si betisorul povestea
lui. Mi-e teama de indiscretii. Viata unui geniu trebuie rascolita
atat cat sa lumineze opera lui spre a fi inteleasi. A duce la
paroxism detalierea, scormonirea in intimitatile amintirilor,
inseamna a fugi dupa inedit §i senzational, lucru care e de multe
ori de prost gust. Frumoasei Simfonii domestice de Richard Strauss
(trecand in domeniul compozitiei) nu 1 se reproseaza tocmai o
prea mare dezviluire a misterului casnic? Sunt granite care cer un
respect, oricat de mare ar fi ispita. As fi voit sa-1intreb pe maestru
ce crede despre fostii lui colegi de scoala, ajunsi ,,capi de scoala”
prin celelalte tari. As fi dorit pareri intime, pareri care ar fi luminat
multe erori in care au cazut exageratii nostri admiratori, legati de
efemerele ,,mode muzicale”. Stiam insd ca maestrul, marturisind
ceea ce crede, ar fi lovit indirect In artistii discipoli. George
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Premiul ,,George Enescu”

inﬁingat din initiativa maestrului, premiul care-i poarta
numele se decerneaza in fiecare an cate unui compozitor roman:
trecutd printr-o comisie, lucrarea prezentati distinsd capati
astfel o valoare care o sustine multd vreme in atentia
muzicienilor si a melomanilor. Premiul e si consacrator si
incurajator. Chiar Premiul III Enescx arunca o aureold pe fruntea
compozitorului care l-a capatat. An dupa an, candidatii aspira la
acesti lauri, si dupa eventuale caderi, nu se poate ca pand la urma
sa nu-i castige. Credem ca nicio generozitate nu e prea mare
atunci cand e vorba sa sprijini opera nationald si cunoastem cu
totii lipsurile, mizeria unora dintre tinerii creatori muzicali.
Putinii, multii bani reveniti din premii acoperi nevoile, chiar
dacd din aceste premieri nu poti cumpdra decat o sutd de coli de
hartie de muzicd, ori plati copistul... Chestiunea pecuniard e mai
putin importanta aici, deoarece artistul cu adevdrat chemat creeazd in
orice conditii de viatd, ori §i le face propice creatiei.

Ne intrebdm insa daca Premiul Enescu a fost totdeauna
primit de compozitori care au scris muzicd romaneasci
autenticd. Facand un inventar serios si nefiind furat de prestigiul
numelor si al meritelor academice, foarte putini compozitori
romani rezista triajului diferentierii. Majoritatea compozitorilor
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La Enescu acasa

S-ar crede cd accesul la George Enescu acasi e o favoare
cipatatd numai de intimii maestrului. Nimic mai neadevarat.
Casa muzicianului e deschisd tuturor, ca o biserica. Astizi, la
varsta de 63 de ani, Enescu e un om linigtit, dupa o viatd plina
de interioare aventuri, de zbucium in turnee si de munca,
tovarasda nedespartita.

In sfarsit, si-a luat rimas bun de la modestu-i apartament
de la ,,Hotel Bratu” din Calea Grivitei, unde canta de dimineata
pand seara, controlandu-si in oglindd mersul arcugului. Domnita
Maruca, prietena Reginei Maria, a trecut din cadrul fantomatic
al visului, intr-o temeinicd si dorita realitate, devenind sotia
maestrului. Copacul tare, de codru, indarjit de furtuni, a intalnit
salcia gratioasa...

Iubirea din tinerete isi zvanta aripile la focul caminului.
Douai suflete aristocrate s-au alaturat, tarziu. E o pace deplina,
pecetluitd de misterul muzicii. Casa actuald a lui George Enescu
e un apartament in Strada Lahovari, la numarul 9. Un ascensor
te suie la etajul 5. Pe sald, un cuier si un fotoliu; ai impresia ca
se muta cineva... Suni la o usa neagrd, la apartamentul nr. 40,
casa de primire. Maestrul locuieste, se odihneste sau scrie la
nr. 41, de unde venea totdeauna cand avea repetitii, cu vioara in
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Muzica romaneasca si George Enescu

La inceputul veacului, in preajma lui 1900, muzica
romaneasca era incd in epoca de dibuiri, de aflare a unui stil
propriu. Compozitorii nostri luptau din rasputeri sa-I separe de
al celorlalte popoare, cu care avea multe asemanari. Caracterul
particular al muzicii romanesti strabate insa prin melosul strain.
Enescu singur recunoaste ci muzica noastrd (asa cum era cand
maestrul si-a formulat parerile) e un amestec de muzica araba,
slava si ungard, posedand insa o atmosferd proprie negasita in
muzica celorlalte popoare. Desigur, maestrul vorbeste de
muzica populara, deoarece compozitorii plecati la studii in
strdindtate scriau ca maestrii lor de acolo. Enescu afirmi ci in
Muntenia muzica e mai mult turceasca, iar in Moldova mai mult
ungureasca. Maestrul le numeste, cu un termen fericit, ,,dialecte
muzicale”. Din ele s-ar degaja insa o individualitate proprie.
Aceasta particularitate speciald, savoare gasita la cei mai mari
reprezentativi compozitori, Enescu ne spune cd a fost remarcata
de francezi in lucririle lui, chiar si in cele simfonice. In privinta
dansurilor, a cantecelor si a doinelor, multe din ele sunt rusesti
si grecesti.

Dupa cum vedem, Enescu dorea cu orice risc, chiar de a-si
crea dusmanii intre esteticienii si analistii muzicali, o epurare a
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Generozitate

Si fiindcd am vorbit despre d. Dimitrie Cuclin, sa
pomenim si despre concertul condus de George Enescu, unde
maestrul a prezentat si interpretat o simfonie a acestuia la
Ateneul Roman. Simfonia, de o lungime impresionantd, a
necesitat repetitii tot atat de lungi, spre dezolarea ,,baietilor” de
la Filarmonica. Date fiind caracterul abstract al lucrarii si durata
ei de executie, Enescu nu putea sconta un succes cu ea in fata
publicului meloman. Maestrul, serviabil, a facut abstractie de
valoarea simfoniei si a dirijat-o, intai la repetitia generala,
sambaitd, si a doua zi, duminica dimineata, in fata unor auditori
putini, si fard entuziasm. Inainte de inceperea concertului,
muzicienii din orchestra Filarmonicii se grupeaza cate doi-trei la
cate o ,sueta”’, dacd nu studiazd cumva pasajele mai grele din
repertoriul zilei. Cum se canta Simfonia d-lui Cuclin, autorul era
pe scena, cu fata plind de cercuri concentrice de zambet.
D. Cuclin e intotdeauna bun si deschis, dupa cum I-a
caracterizat admirabil un fost elev al sau, d-1 Theodor
Rogalski!®: un muzician cu sufletul pe buze. D. Cuclin isi

192 Theodor Rogalski (1901-1954, Zirich)- comporzitor, ditijor, pianist, profesor
la Conservatorul din Bucuresti.
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Concerte cu pianigtii romani

In rizboiul actual, Enescu a repetat gestul din razboiul
trecut: a raimas In tard, intelegand sa sufere alaturi de poporul
nostru. In toate interviurile acordate, maestrul nu uitd niciodati
sa adauge:

— Atata vreme cat tara mea va suferi, eu nu ma despart de ea.

Enescu, In viata muzicald bucuresteana, in valtoarea
idealurilor de artd romaneasca, inseamna limpezire, schimbare
de destin. Am simtit indata, de la intaia coborare in mijlocul
nostru, prezenta unui stapan, a unei autoritati spirituale. Multi
muzicieni au respirat ca la o deschidere de ferestre spre un aer
curat. intr—adevér, vantul cel bun incepea sa batd prin toate
cotloanele de artd, duh reinnoitor, dor de munca fara
parti-pris-uri, unde fiecare fiu al Euterpei, cat de umil, cu un
merit cat de marunt, avea sa-si puna in valoare ceea ce stia si era
in stare sa faca.

Avand langid dansul un impresar onest, Enescu intra, fira
trambitiri zadarnice, in lupta consacratoare a talentelor
romanesti. Rand pe rand sunt scosi din uitare pianistii fara
posibilitati de afirmare, care lancezeau langi claviatura lor,
ticand game de dimineatd pana seara, ori cantand la radio o data
pe luna. Nu-l interesa cat de tare era iubit sau ignorat artistul de
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Violonistii

Cu o egald daruire, George Enescu a impartit gloria de
violonist cu talentele autentice de la Filarmonica, din Orchestra
Radio si cu virtuozii care se manifesta an dupd an pe cont
propriu. De la Filarmonica, domnul Alexandru Theodorescu, iar
din Orchestra Radio domnul Vasile Teodoru au reusit sa se
evidentieze ca niste solisti bine inzestrati. Domnul V. Teodoru
a cantat Dublul Concert de Bach impreuna cu maestrul. Un
violonist de valoare intrat in ansamblul muzicii de camera faurit
de George Enescu e domnul Constantin Bobescu!?. Cel mai
neobosit, plin de fervoare si mai pregitit dintre toti maestrii
viorii romanesti rimane domnul Sandu Albu, care a avut curajul
rar de a canta intr-o singura seard sub bagheta genialului Enescu
trel concerte cu acompaniament de orchestra: Mozart,
Glazunov si Brahms.

126 Constantin Bobescu (1899 — 1992) - violonist, comporzitor, dirijor, dirijor de
cor si profesor.
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Dirijorul Enescu

Spre deosebire de tehnica impetuoasi a sefilor de
orchestra straini sau autohtoni, care prin migcari extravagante
demonstreaza exterior cd se zbuciumi si sunt patrunsi de
pasiunea lucririi interpretate, George Enescu se prezinta, de
la inceputul pana la sfarsitul unui program dirijat de d-sa,
cumpatat in gesturi, liniar armonios. Ca imblanzitorii,
maestrul fascineaza, electrizeaza ansamblul simfonic, care nu
poate iesi din sfera lui de influenta.

Ochii lui Enescu ard in vreme ce dirijeazd. Pe acolo
strabat marile comenzi ale spiritului sdu clarvazator. Fara
partitura, el stie, ca un navigator divin, prin intuitie, drumul

>
spre tarmul cu primavara vesnicd, spre emotie.

> >

Ati privit vreodata mainile lui Enescu cand dirijeaza?
Sunt un intreg alfabet de conventii, vocabular misterios de
frazare. Mainile au o suplete felina, ori se indarjesc energic,
fara sa clatine ordinea totald a trupului.

Niciun instrumentist nu se simte singur cu Enescu. Toate
intrdrile instrumentelor, fie ele formate dintr-un singur sunet, sunt date
de dirijor. Am vizut dirijori mari, bitand numai masura, acolo
unde erau imperioase nevoi de orientdri detailate. Enescu
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Compozitorul

Dupd cum am scris intr-unul din capitolele trecute,
maestrul pune pret in primul rand pe creatia muzicala si pe urma
pe executie. Nici dirijorul, nici strilucirea de violonist nu au fost
mai puternice decat indemnul componistic. Atractia pentru
jocul instelat al notelor s-a dovedit chemare autentica. Tinand
seama de tripla sa ocupatie muzicala, numarul considerabil de
lucrdri ale maestrului ne uimeste. George Enescu s-a ferit
intotdeauna de compunerea pieselor facile, cu imediata priza la
public. Intr-o anumita privintd, el a ramas un ermetic, in sensul
unei totale fixari, pe inaltd pozitie estetica, nefacand nicio
concesie pentru a patrunde si a fi admirat. Deviza lui Enescu
este aceea a compozitorilor de elita: ascultatorul trebuia sa se
ridice pana la compozitor.

Se poate vorbi despre ,,fenomenul Enescu” in compozitie,
dacd ne gandim in ce epoca a scris marele muzician. Muzica
noastra traia pe la 1900 sub zodii strdine, care o denaturau, o
vulgarizau. In acest sens, Enescu nu se leagi propriu-zis de o
traditie, prin simplul fapt ca nu existau lucrari fundamentale pe
care sa se sprijine evolutia lui. Nu ne putem imagina un
Beethoven sau un Wagner fird ca in urma lor si nu fie
postamentul contrapunctic si armonic al lui Bach. Enescu
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Enescu 1n lumina actuala

Astazi il avem printre noi. Maestrul locuieste in Bucuresti.
E de-ajuns sd mergi cateva sute de metri pentru a-1 vedea. Nu e
acesta un miracol? Si acum ma urmaresc cuvintele lui Dinu
Lipatti la o repetitie a maestrului:

— Sunt fericit, si ar trebui sa fim cu totii, cd ne-a fost sortit
sa traim In veacul acesta, ca l-am cunoscut pe George Enescu.

In sensul cuvintelor nepretuite ale pianistului Lipatti
gandeste astdzi un intreg tineret muzical romanesc si, ca dansul,
orice meloman care l-a auzit cel putin o datd la Ateneul Roman.
Enescu e piatrd rara, piatra de unghi a artei noastre. Am citit
intr-o brosurd a lui Maximilian Costin!¥’ aceste randuri:
»Rdmanerea in tara a lui George Enescu ar fi fost o eroare fatala,
silui i tarii sale.” Termenul de fatal e prea tare. Repetandu-ma,
cred ca Enescu a facut bine triindu-si gloria si tineretea intre
strdini, unde geniul lui ne-a impus mai mult decat orice
diplomatie politici. Ar trebui deci sia ne bucure egecul
straduintelor lui Spiru Haret, fostul ministru de instructiune
publicd; acesta a incercat sa-1 hotarasca pe maestru sa ramana in

137 Maximilian Costin (1888-1838) - muzicolog, profesor, violonist. A luat lectii
de vioard cu George Enescu la Paris, Bucuresti, Tescani, Sinaia (1914-1918).
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Virgil Gheorghiu

(scurtd biografie)

Virgil Gheorghiu (22 martie 1905, Roman — 7 martie 1977,
Bucuresti, decedat in urma cutremurului din 4 martie) a fost
poet si prozator, compozitor, muzicolog si pianist.

Fste descendent al unei vechi familii de armeni din
Moldova.

Studiile muzicale le-a inceput la Bucuresti (pianul cu
Emilia Saegiu, apoi cu D.G.Kiriac si Alfonso Castaldi),
continuandu-le la Viena (1928-1930), cu Hugo Reinhold si
Friedrich Wiuhrer, si la celebra ,,Schola Cantorum” din Paris
(1930-1932, cu Paul Braud - pian).

A fost pianist in T7io Bonis (Bucuresti, 1934-1939) si in
Orchestra Filarmonicii din Bucuresti (1948-1967). A desfasurat
o activitate de pianist-concertist, solist si acompaniator, fiind si
colaborator al lui George Enescu in concerte de muzicad de
camerd.

A compus muzica vocal-simfonicd, simfonicd, de camerd,
corald, vocald. In 1949 a scris un Concert pentru pian si orchestrd,
interpretat in prima auditie cu Filarmonica din Iasi condusa de
Constantin Bobescu.
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