& CAPITOLUL TREI «&

Un lucru e sigur: am facut o mare gregeald cand
m-am plans lui mami ca iese prea mult in oras. Ca
sa-mi faca mie pe plac, a inceput sa raméana acasa. Dar,
cum fusesem destul de toanta sa-i spun ca, de fapt, Ge-
rald Faulkner nu mi-e antipatic, de cate ori o suna el
sa o invite undeva, ea rasucea cordonul telefonului pe
deget si spunea:

— Of, nu stiu, Gerald. Am avut o zi tare aglomerata
la spital si sunt cam obosita in seara asta. Dar ce-ar fi
sa vii tu pe-aici?

Uram sa-1 am pe Zgaitul prin preajma. Uram toata
casa cand era el acolo. Nu pot sa descriu exact ce se
intampla, dar parcd nu ma mai simteam acasa daca el
ba se fataia dintr-o camera in alta cautand un creion
ca sd-gi rezolve cuvintele incrucisate, ba iesea din to-
aleta de la parter si ldsa rezervorul suierand in urma
lui, ba imi ridica ghiozdanul de pe mésuta de cafea ca
sd poatd sa se ageze pe canapea §i sd se uite la stiri. O
uram pe mami cé era fericita si relaxata si draguta cu
el. O uram pe Jude doar pentru ca ii raspundea ori de
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cate ori o intreba cate un fleac sau ii spunea ceva banal
si prietenos. Ba uneori o uram chiar si pe draga si bla-
noasa de Ata, pentru ca profita de faptul ca Zgaitul nu
era cel mai activ barbat si se instala pe picioarele lui
ca sd naparleasca si sa toarca si sa-si lase balele pe el,
multumita.

Dar mai presus de orice, bineinteles, il uram pe el.

Iar el stia asta. Nu era prost. Nu avea cum sa nu
observe ca, in toate serile petrecute la noi acasa, nu ii
vorbeam niciodata de bunavoie, nu incepeam niciodata
o conversatie si ii raspundeam numai daca mi se adresa
direct si mami era in camera sd mé vada si sa ma auda.
Daca ea vorbea la telefon sau era plecata la baie, cand
spunea el ceva, pur si simplu ma prefaceam ci nu am
auzit sau ieseam din camera sau incepeam sa cant cat
de tare puteam la flautul lui Jude melodia de la The
Muppet Show. Pare nepoliticos si pueril, dar asa ma
simgeam. In fiecare seara, auzeam sunetul prevestitor al
motorului masinii lui, care se oprea brusc in fata casei,
si trageam cu ochiul pe fereastra cea mai apropiata, ca
sd-1 vad ridicandu-se cu greu din scaunul soferului si
strecurandu-si degetele mari in géicile pantalonilor,
ca sa-i indrepte, inainte de a urca pe alee. Simpla lui
prezentd mi enerva asa de tare, cd inventam o scuza sa
urc in camera mea, si poate chiar raiméaneam acolo toata
seara, prefacandu-ma ca citesc sau facandu-mi temele,
orice doar si nu cobor si s& nu fiu nevoita sd ma com-
port politicos si prieteneste.

Mami a vazut, dar nu chiar, daca intelegi ce vreau
s zic. Bun, stia ca nu mor de dragul lui. $tia ca as fi
preferat sa-l calce un autobuz sau sa se duca in Papua
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Noua Guinee sau in Kuala Lumpur, sau sa se combine
cu mama altcuiva. Dar nu cred ca a banuit vreun pic
cat de puternice erau sentimentele mele, cat de tare ma
enerva, cat il uram.

Si nu puteam deloc sa vorbesc cu ea despre asta. De
fiecare data cand incercam, ma trezeam ca imi caut cu-
vintele, neajutoraté, iar ea méa privea putin ingrijorata,
asteptand, asa ca pana la urma ziceam iritata:

— Nimic! Nu conteaza, pe bune. Las-o balta!

Odata, cand era ea in oras, am incercat sa vorbesc cu
tati, dar nu m-a ajutat prea mult.

— Ce nu-ti place la el, draga mea?

Am rasucit firul verde de plastic al telefonului in jurul
degetului mic si am tras tare.

— E ingrozitor. Asta nu-mi place la el.

— Cum adica ingrozitor?

— E dezgustator.

— Dezgustator?

— Da. E dezgustator si dubios si revoltator. Mi se
face rau cand il vad. Nu e nevoie decat sa ma uit spre el
si imi vine sa vomit.

— Lui Jude cum i se pare?

Nu are rost sa spun minciuni. Pana la urma, tot as
fi prinsa.

— Lui Jude ii cam place.

A urmat un moment de liniste, iar apoi:

— Din curiozitate, cum arata Gerald Faulkner asta?

— ingrozitor.

— Kitty, sunt sigur ca nu e aga. Sunt sigur ca priete-
nul asta nou al mamei nu arata deloc ingrozitor. Sunt
sigur ca arata absolut normal: de varsta mijlocie, cu un
pic de burta, cu un inceput de chelie...
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La fel de bine putea sa se descrie pe el. Banuiesc ca
s-a intors sa se admire in oglinda din hol.

— Presupun.

Am tras si mai tare de cordonul de plastic, ca sa-mi
invinetesc varful degetului.

— Sima gandesc ca si fata lui e normald, nu? Adica,
daca l-ar vedea cineva pe strada, n-ar tipa si n-ar lua-o
la fuga pe prima alee.

— Eu asa as face.

Degetul meu era vinetiu-aprins acum.

— Dar ce nu-ti place la el?

Se simtea din tonul vocii ca si pe el incepuse sa-1
enerveze conversatia.

— In afara de faptul ca este ingrozitor si dezgustator
si revoltator si cd mi se face rau cand il vad?

— Da, in afara de toate astea.

— Nu stiu, m-am jeluit prin firul telefonului, tocmai
pana in Berwick-upon-Tweed. Chiar nu stiu.

Si asa era, nu stiam. Nu-mi dddeam seama ce anume
avea Gerald Faulkner incat gandul la el ma tinea treaza
in pat si ma facea sd-mi inchipui toate accidentele ace-
lea cumplite, a caror vedeta il faceam noapte de noapte.
Lunea aranjam sa-i cada in cap un cos industrial imens.
Martea, cadea victima unei boli incurabile infioratoare.
Miercurea era posibil ca vreun sofer beat si dea peste
el cu masina. Joia, se dezechilibra cand se plimba cu
mami pe cararea de langa lacul de acumulare, aluneca
si se Ineca. Sincer, petreceam atat de mult timp inchi-
puindu-mi accidente fatale pentru Zgaitul, incat une-
ori, cand aparea vinerea acasa la noi ducand sub brat
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cutia obisnuitd cu bomboane de ciocolata, imi dadeam
seama ca eram uimita sa-1 vad asa de sanatos si intreg.

El intra in casa si o ridica pe Ata in brate.

— La voi in hol joaca Scotia cu Brazilia in seara asta?
intreba el, aratand din cap spre toate luminile aprinse.
Stii, Kitty, o sustinatoare isteata a dezarmarii nucleare,
cum esti tu, ar trebui sd mai stinga cateva lumini din
casa asta. Sa mai scada presiunea asupra reactorului
local. Sa nu-i mai dea de lucru centralei Torness.

Eu mé incruntam. El zambea si trecea agale pe langa
mine spre camera de zi, unde Jude il astepta cu Mono-
poly sau cu Scrabble deja pregéatit pe masuta de cafea.
Uneori, stingea cateva becuri pe drum. Avea el o chestie
cu economisirea electricitatii. Alteori, il surprindeam
pe hol, cand se intorcea de la toaletd, examinadndu-ne
contoarul, urmaérind rotita aceea invartindu-se intruna.

— Sigur ati lasat ceva in functiune, imi spunea el in-
grijorat. Poate masina de spalat rufe a ramas blocata pe
centrifugare. Nu pot sa cred cé se invarte asa de repede
doar din cauza becurilor!

Jude iesea si chicotea la el pana cand il facea sa
renunte la griji si sa se intoarca la joc cu ea. Eu urcam
tropaind la mine in camera, apasand din mers pe orice
intrerupator din calea mea. $i apasam ca sa aprind be-
curile — aga de tare ma enerva.

Si eu il enervam pe el, stiu. Eram un mic rahat, sa
fiu sincera. Nu transmiteam niciodata mesajele lui te-
lefonice. Ma strambam de fiecare data cand vorbea. Ma
purtam de parca orice aducea in casa noastra fie putea
sa explodeze, fie continea o otravd mortala. Nici nu ma
apropiam de colectia lui fantastica de scoici, pe care
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a adus-o sa i-o arate lui Jude, cand a terminat de stu-
diat Roma Antica si a trecut la Tarmul marii, si nu
voiam nici moarta s mananc bomboane de ciocolata
de la el. O, da! Nu neg asta. $i eu il calcam pe bataturi
la fel de mult cum célca el pe mine.

Iar daca ieseam in oras, ma purtam la fel de rau. Ra-
méaneam in urma, sperand cu disperare ca niciun cu-
noscut nu o sa treaca pe langa noi, sa-1 vada la brat cu
mami si sa creada, chiar si pret de o clipa, cé el ar putea
fi tatal meu. Daca mergeam la restaurant, nu vorbeam
cu el. Chelnerul statea cu carnetelul in mana si il in-
treba pe Zgaitul:

— V-ati hotarat, domnule?

Zgaitul se apleca peste masa si ma intreba:

— Te-ai hotarat?

Eu ma intorceam spre mami si ii spuneam ei ce
vreau. Ea se intorcea si ii spunea lui. El se intorcea si
ii spunea chelnerului, care se straduia sa aiba un aer
cat mai politicos si interesat, dat fiind ca deja isi no-
tase in carnetel. Era ridicol, dar era important pentru
mine. $i nici nu voiam sd gust nimic din ce comanda
Zgaitul sau sa fac schimb de farfurii cu el, daca se do-
vedea cd mancarea mea era oribila, iar el era singurul
dispus sa faca rocada. Mami a observat. Odata, cand
platea, chiar s-a aplecat brusc spre mine si mi-a soptit
dulce la ureche:

— Te avertizez, Kits! Daca lasi in castron tagliatellele
in sos de mésline negre doar pentru ca esti prea inca-
patanata sa le schimbi cu puiul crocant al lui Gerald,
sa stii ca te taxez pe tine pentru cat costa, plus TVA. §i
vorbesc serios!
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Ar fi fost in stare. O cunosc pe mami. Asa ca am fost
nevoita sa plescai toatd mazga aia scarboasa si plina de
cocoloage din castron, in timp ce el ranjea la mine dupa
fiecare gura delicioasa, aurie, de pui. Eram asa de su-
paratd, incat atunci cand a venit carutul cu deserturi,
am decojit eticheta de la un fruct din acelea exotice,
tangelo jamaican, si i-am lipit-o pe spatele hainei, ca
s-o vada toatd lumea din restaurant si sa rada de el. Iar
cand am ajuns acasa, i-am ascuns ziarul sub covor si
i-am presarat in bere frunze uscate de la plantele din
casd, doar asa, de ciuda.

El se straduia din rasputeri sa fie rabdator, era evi-
dent. Foarte mult timp s-a prefacut ca nu observa cat
de urat ma purtam cu el. O singura data si-a aratat
furia, cAnd mi-am lasat unul dintre eseurile pentru
doamna Lupey pe bratul canapelei, sa-1 vada el cand se
ageza. Luasem o nota foarte buna la eseul acela. ,,Sper
cd macar unele parti din el izvorasc din imaginatia ta
atat de bogata!“, imi scrisese ea la sfarsit. Tema fusese
Ceva ce urdsc, si chiar imi facusem de cap. Ceva ce urdsc
vine des la noi acasa, am scris eu. Moldu si plin de sine,
se comporta de parca el ar fi stapdnul aici. Cand res-
pird, toate firisoarele de par care ii ies din nari tremurd.
Dintii i se ingdlbenesc de bdtranete, dar sub parul tot
mai rar, scalpul e de un roz siropos, ca al unui bebelus
fiert. Are un fel tare sinistru de a se uita la oameni, ca
un cdine care saliveaza plin de speranta deasupra cas-
tronului cu mdncare. De-asta eu ii zic Zgdaitul.

Nu cred ca a citit mai departe, pentru ca au trecut
doar cateva secunde pana cand a rupt foaia de sus pana
jos si a aruncat bucatile la cos.
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Pe mine nu m-a deranjat. Obtinusem ce imi pro-
pusesem. Dar privirea lui m-a avertizat sa nu ma mai
aventurez asa departe. Ei, am continuat sa-mi predau
micile capodopere la scoala: Oda catre un oaspete nedo-
rit, notitele pentru o lectie intitulata Divorful ar trebui
interzis pdnd cand si ultimul copil pardseste casa, eseul
meu descriptiv numit Un bdtran care imbatrdnegte. Dar
acasd m-am limitat la un mod mai sigur de a-l sicana,
ceva ce puteam sa fac cu inocenta si de fatd cu mama,
astfel incat sa nu poata nimeni sa ma certe.

Trancaneam intruna despre Simon.

Interesant cat de usor este sd pomenesti numele cuiva
intr-o conversatie, odata ce te-ai hotarat s-o faci. i eu
am devenit experta foarte repede. De fapt, am devenit
atat de buna la asta incat, dupa o vreme, nu mai exista
aproape niciun subiect pe lume in care sa nu pot aduce
vorba despre Simon. Fii atenta! Intr-o seard, Jude a pus,
in sfarsit, la loc jocul pe care Zgaitul il jucase rabdator
cu ea, apoi s-a dus la culcare. Cat mami era la etaj, s-0
inveleasca pe Jude, el s-a dus in bucatarie sa faca niste
cafea. Apoi, cAnd mami a coborat, a incercat s-o con-
vinga sa lase dezastrul de pe parcursul zilei impréastiat
pe tot covorul si s se ageze langa el pe canapea, ca sa-si
bea cafeaua. Bineinteles, mami trebuia sa se incline
spre el ca sa-si ia cafeaua de pe mésuta. i, holbandu-se
in voie, ca de obicei, a inceput sa o linguseasca.

— Bluza asta iti schimba complet culoarea ochilor,
Rosalind. Au devenit de un violet extraordinar.

Hai mai las-o jos, cd macane! Am tras-o pe mami de
fusta, ca sa fie clar ca vorbesc cu ea, nu cu el.
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— Mai tii minte cdmasga aia violet a lui Simon? O
purta mereu cand venea aici. Mai tii minte cind ne-a dus
la spectacolul de pantomima? A purtat-o atunci. $i cand
ne-am dus la cursa de masgini si la galeria de arta si la
targul de flori. i cand am vizitat-o pe buni ultima data.

Zgaitul s-a sprijinit de spatarul canapelei, a ridicat
ochii spre cer si a scos un oftat abia perceptibil. Mami
m-a intrebat:

— Mai ai teme de terminat, Kitty?

— Nu, am raspuns. Le-am facut deja. Mi le-am facut
dupa ce am ajutat-o pe Jude sa si le termine pe-ale ei.
Se incurca la fractii acum. Mai tii minte cand Simon
o ajuta cu temele si ai spus ca are o rabdare de sfant?

Mami mi-a aruncat una dintre privirile acelea ale
ei. Adevarul e ca ea nu este deloc genul de femeie sen-
timentala, care se preface ca a trait sub o piatra pana
cand a aparut barbatul de langa ea. Dar imi dadeam
seama ca incepea sa se sature de toata vorbaria mea
despre Simon si de toatd exagerarea, de ajunsese sa
paréa ca se despartisera in fata altarului.

— i ai terminat si de exersat?

— M-ai quzit. Am cantat Menuet in re minor si Cu
bucurie crucea mi-as purta. Simon spune ca, atunci
cand era el foarte mic, la biserica, credea ca se zice Cu
bucurie ce-as mai purta.

Simon spune, Simon spune... In spatele lui mami,
Gerald Faulkner si-a mijit ochii la mine si, cu doua de-
gete, a trasat o linie, incet si sigur, peste gat. Expresia
de pe fata lui era mai mult una de gluma decat de
amenintare reald. Dar eu m-am preficut ca inteleg alt-
ceva si m-am ridicat imediat in picioare.
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— Bine, plec, le-am zis incet, cu o voce tremuranda.
Vad ca va deranjez. Va las singuri. Ma duc sus sa gasesc
ceva de facut...

Am lasat fraza suspendata, incercand sa creez im-
presia ca o sa stau nefericita, frangdndu-mi degetele,
intr-o camera friguroasa si pustie pana la ora de cul-
care, si aproape ca puteai sa auzi vina din vocea lui
mami cand a spus: ,,Fii serioasa!“, si a batut usor cu
palma pe canapea, langa ea.

— Vino, stai jos aici. Vrem sa radmai cu noi. Nu-i asa,
Gerald?

— Da, sigur, a zis Zgaitul privindu-ma cu o fata com-
plet lipsita de expresie. Vrem sa ramai. La urma urmei,
este casa ta, nu a mea.

N-ai fi zis. Dupa cateva saptamani de stat politicos
pe canapea, efectiv se lafaia in ea. Incepuse sa se poarte
de parca facea parte din familie. Stii despre ce vorbesc.
E o diferenta ca de la cer la pamant intre un musafir si
cineva care are dreptul sa fie in casa ta. Musafirii stau
unde i pui si fac ce le-ai sugerat tu sa faca, pana cand
le sugerezi sa se opreasca si sa faca altceva. Daca fi lasi
band o ceagca de ceai si uitandu-se prin fotografiile tale
de vacanta, atunci trebuie sd stea cuminti acolo pana
cand 1i chemi sa curete pastai in bucétarie. Nu sa se ri-
dice cand au ei chef si sa se plimbe prin toata casa, sco-
tocind in dulapul cu unelte dupa ciocane si chei fixe si
bagandu-si nasul in dormitoarele oamenilor.

— Kitty, pot sa intru in camera ta o clipa?

Am tinut usa deschisa numai cat sa-mi strecor capul
prin ea.

— De ce?
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El, fluturand ciocanul si cheia:

— Caut unde sunt infundate tevile. Banuiesc ca la
tine in camera.

A aratat din cap spre usa mea. Cum avea manecile
camasgii suflecate si pete uleioase pe degete, a trebuit
sa-1 cred.

— Mbine, fie.

Am deschis uga cat de larg se putea.

El a rdmas pe loc, asteptand.

— Ei? a zis. Imi deschizi usa?

— Am deschis-o, i-am raspuns. Doar atat merge.

— Dar ce are?

(Ah, puteai si vezi in ochii lui: Bun! Inci o mestereala
care s ma ajute sa ma dau bine pe langa Rosalind cea
minunata.)

— N-are nimic, l-am repezit eu. Doar ca sunt una
sau doua carti in spatele ei, pe jos.

— Una sau doua carti, a reluat el, fluierand. Cred
cd ai toatd Biblioteca Nationala Scotiana acolo, de s-a
blocat asa.

Nu am spus nimic. Cred ca stia foarte bine ce in-
semna tdcerea mea. Dar am mai tras usa putin, pana
cand toate cartile mele de literatura engleza s-au ras-
turnat una peste alta, cu cotoarele trosnind.

El s-a strecurat pe o parte si a examinat camera prin
bezna.

— De ce e asa de intuneric aici? a intrebat. De ce nu
ai tras draperiile?

Am facut un pas in spate, impiedicAindu-ma de ca-
blurile computerului si de bigudiurile care se incurca-
sera unele in altele pe toata podeaua.
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