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  Capitolul trei  

Un lucru e sigur: am făcut o mare greșeală când 
m‑am plâns lui mami că iese prea mult în oraș. Ca 
să‑mi facă mie pe plac, a început să rămână acasă. Dar, 
cum fusesem destul de toantă să‑i spun că, de fapt, Ge‑
rald Faulkner nu mi‑e antipatic, de câte ori o suna el 
să o invite undeva, ea răsucea cordonul telefonului pe 
deget și spunea:

— Of, nu știu, Gerald. Am avut o zi tare aglomerată 
la spital și sunt cam obosită în seara asta. Dar ce‑ar fi 
să vii tu pe‑aici?

Uram să‑l am pe Zgâitul prin preajmă. Uram toată 
casa când era el acolo. Nu pot să descriu exact ce se 
întâmpla, dar parcă nu mă mai simțeam acasă dacă el 
ba se fâțâia dintr‑o cameră în alta căutând un creion 
ca să‑și rezolve cuvintele încrucișate, ba ieșea din to‑
aleta de la parter și lăsa rezervorul șuierând în urma 
lui, ba îmi ridica ghiozdanul de pe măsuța de cafea ca 
să poată să se așeze pe canapea și să se uite la știri. O 
uram pe mami că era fericită și relaxată și drăguță cu 
el. O uram pe Jude doar pentru că îi răspundea ori de 



Anne Fine

 40    

câte ori o întreba câte un fleac sau îi spunea ceva banal 
și prietenos. Ba uneori o uram chiar și pe draga și blă‑
noasa de Ață, pentru că profita de faptul că Zgâitul nu 
era cel mai activ bărbat și se instala pe picioarele lui 
ca să năpârlească și să toarcă și să‑și lase balele pe el, 
mulțumită.

Dar mai presus de orice, bineînțeles, îl uram pe el.
Iar el știa asta. Nu era prost. Nu avea cum să nu 

observe că, în toate serile petrecute la noi acasă, nu îi 
vorbeam niciodată de bunăvoie, nu începeam niciodată 
o conversație și îi răspundeam numai dacă mi se adresa 
direct și mami era în cameră să mă vadă și să mă audă. 
Dacă ea vorbea la telefon sau era plecată la baie, când 
spunea el ceva, pur și simplu mă prefăceam că nu am 
auzit sau ieșeam din cameră sau începeam să cânt cât 
de tare puteam la flautul lui Jude melodia de la The 
Muppet Show. Pare nepoliticos și pueril, dar așa mă 
simțeam. În fiecare seară, auzeam sunetul prevestitor al 
motorului mașinii lui, care se oprea brusc în fața casei, 
și trăgeam cu ochiul pe fereastra cea mai apropiată, ca 
să‑l văd ridicându‑se cu greu din scaunul șoferului și 
strecurându‑și degetele mari în găicile pantalonilor, 
ca să‑i îndrepte, înainte de a urca pe alee. Simpla lui 
prezență mă enerva așa de tare, că inventam o scuză să 
urc în camera mea, și poate chiar rămâneam acolo toată 
seara, prefăcându‑mă că citesc sau făcându‑mi temele, 
orice doar să nu cobor și să nu fiu nevoită să mă com‑
port politicos și prietenește.

Mami a văzut, dar nu chiar, dacă înțelegi ce vreau 
să zic. Bun, știa că nu mor de dragul lui. Știa că aş fi 
preferat să‑l calce un autobuz sau să se ducă în Papua 
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Noua Guinee sau în Kuala Lumpur, sau să se combine 
cu mama altcuiva. Dar nu cred că a bănuit vreun pic 
cât de puternice erau sentimentele mele, cât de tare mă 
enerva, cât îl uram.

Și nu puteam deloc să vorbesc cu ea despre asta. De 
fiecare dată când încercam, mă trezeam că îmi caut cu‑
vintele, neajutorată, iar ea mă privea puțin îngrijorată, 
așteptând, așa că până la urmă ziceam iritată:

— Nimic! Nu contează, pe bune. Las‑o baltă!
Odată, când era ea în oraș, am încercat să vorbesc cu 

tati, dar nu m‑a ajutat prea mult.
— Ce nu‑ți place la el, draga mea?
Am răsucit firul verde de plastic al telefonului în jurul 

degetului mic și am tras tare.
— E îngrozitor. Asta nu‑mi place la el.
— Cum adică îngrozitor?
— E dezgustător.
— Dezgustător?
— Da. E dezgustător și dubios și revoltător. Mi se 

face rău când îl văd. Nu e nevoie decât să mă uit spre el 
și îmi vine să vomit.

— Lui Jude cum i se pare?
Nu are rost să spun minciuni. Până la urmă, tot aș 

fi prinsă.
— Lui Jude îi cam place.
A urmat un moment de liniște, iar apoi:
— Din curiozitate, cum arată Gerald Faulkner ăsta?
— Îngrozitor.
— Kitty, sunt sigur că nu e așa. Sunt sigur că priete‑

nul ăsta nou al mamei nu arată deloc îngrozitor. Sunt 
sigur că arată absolut normal: de vârstă mijlocie, cu un 
pic de burtă, cu un început de chelie...
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La fel de bine putea să se descrie pe el. Bănuiesc că 
s‑a întors să se admire în oglinda din hol.

— Presupun.
Am tras și mai tare de cordonul de plastic, ca să‑mi 

învinețesc vârful degetului.
— Și mă gândesc că și fața lui e normală, nu? Adică, 

dacă l‑ar vedea cineva pe stradă, n‑ar țipa și n‑ar lua‑o 
la fugă pe prima alee.

— Eu așa aș face.
Degetul meu era vinețiu‑aprins acum.
— Dar ce nu‑ți place la el?
Se simțea din tonul vocii că și pe el începuse să‑l 

enerveze conversația.
— În afară de faptul că este îngrozitor și dezgustător 

și revoltător și că mi se face rău când îl văd?
— Da, în afară de toate astea.
— Nu știu, m‑am jeluit prin firul telefonului, tocmai 

până în Berwick‑upon‑Tweed. Chiar nu știu.
Și așa era, nu știam. Nu‑mi dădeam seama ce anume 

avea Gerald Faulkner încât gândul la el mă ținea trează 
în pat și mă făcea să‑mi închipui toate accidentele ace‑
lea cumplite, a căror vedetă îl făceam noapte de noapte. 
Lunea aranjam să‑i cadă în cap un coș industrial imens. 
Marțea, cădea victimă unei boli incurabile înfiorătoare. 
Miercurea era posibil ca vreun șofer beat să dea peste 
el cu mașina. Joia, se dezechilibra când se plimba cu 
mami pe cărarea de lângă lacul de acumulare, aluneca 
și se îneca. Sincer, petreceam atât de mult timp închi‑
puindu‑mi accidente fatale pentru Zgâitul, încât une‑
ori, când apărea vinerea acasă la noi ducând sub braț 
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cutia obișnuită cu bomboane de ciocolată, îmi dădeam 
seama că eram uimită să‑l văd așa de sănătos și întreg.

El intra în casă și o ridica pe Ață în brațe.
— La voi în hol joacă Scoția cu Brazilia în seara asta? 

întreba el, arătând din cap spre toate luminile aprinse. 
Știi, Kitty, o susținătoare isteață a dezarmării nucleare, 
cum ești tu, ar trebui să mai stingă câteva lumini din 
casa asta. Să mai scadă presiunea asupra reactorului 
local. Să nu‑i mai dea de lucru centralei Torness.

Eu mă încruntam. El zâmbea și trecea agale pe lângă 
mine spre camera de zi, unde Jude îl aștepta cu Mono‑
poly sau cu Scrabble deja pregătit pe măsuța de cafea. 
Uneori, stingea câteva becuri pe drum. Avea el o chestie 
cu economisirea electricității. Alteori, îl surprindeam 
pe hol, când se întorcea de la toaletă, examinându‑ne 
contoarul, urmărind rotița aceea învârtindu‑se întruna.

— Sigur ați lăsat ceva în funcțiune, îmi spunea el în‑
grijorat. Poate mașina de spălat rufe a rămas blocată pe 
centrifugare. Nu pot să cred că se învârte așa de repede 
doar din cauza becurilor!

Jude ieșea și chicotea la el până când îl făcea să 
renunțe la griji și să se întoarcă la joc cu ea. Eu urcam 
tropăind la mine în cameră, apăsând din mers pe orice 
întrerupător din calea mea. Și apăsam ca să aprind be‑
curile – așa de tare mă enerva.

Și eu îl enervam pe el, știu. Eram un mic rahat, să 
fiu sinceră. Nu transmiteam niciodată mesajele lui te‑
lefonice. Mă strâmbam de fiecare dată când vorbea. Mă 
purtam de parcă orice aducea în casa noastră fie putea 
să explodeze, fie conţinea o otravă mortală. Nici nu mă 
apropiam de colecția lui fantastică de scoici, pe care 
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a adus‑o să i‑o arate lui Jude, când a terminat de stu‑
diat Roma Antică și a trecut la Țărmul mării, și nu 
voiam nici moartă să mănânc bomboane de ciocolată 
de la el. O, da! Nu neg asta. Și eu îl călcam pe bătături 
la fel de mult cum călca el pe mine.

Iar dacă ieșeam în oraș, mă purtam la fel de rău. Ră‑
mâneam în urmă, sperând cu disperare că niciun cu‑
noscut nu o să treacă pe lângă noi, să‑l vadă la braț cu 
mami și să creadă, chiar și preț de o clipă, că el ar putea 
fi tatăl meu. Dacă mergeam la restaurant, nu vorbeam 
cu el. Chelnerul stătea cu carnețelul în mână și îl în‑
treba pe Zgâitul:

— V‑ați hotărât, domnule?
Zgâitul se apleca peste masă și mă întreba:
— Te‑ai hotărât?
Eu mă întorceam spre mami și îi spuneam ei ce 

vreau. Ea se întorcea și îi spunea lui. El se întorcea și 
îi spunea chelnerului, care se străduia să aibă un aer 
cât mai politicos și interesat, dat fiind că deja își no‑
tase în carnețel. Era ridicol, dar era important pentru 
mine. Și nici nu voiam să gust nimic din ce comanda 
Zgâitul sau să fac schimb de farfurii cu el, dacă se do‑
vedea că mâncarea mea era oribilă, iar el era singurul 
dispus să facă rocada. Mami a observat. Odată, când 
plătea, chiar s‑a aplecat brusc spre mine și mi‑a șoptit 
dulce la ureche:

— Te avertizez, Kits! Dacă lași în castron tagliatellele 
în sos de măsline negre doar pentru că ești prea încă
pățânată să le schimbi cu puiul crocant al lui Gerald, 
să știi că te taxez pe tine pentru cât costă, plus TVA. Și 
vorbesc serios!



Un oaspete nedorit

 45    

Ar fi fost în stare. O cunosc pe mami. Așa că am fost 
nevoită să plescăi toată mâzga aia scârboasă și plină de 
cocoloașe din castron, în timp ce el rânjea la mine după 
fiecare gură delicioasă, aurie, de pui. Eram așa de su‑
părată, încât atunci când a venit căruțul cu deserturi, 
am decojit eticheta de la un fruct din acelea exotice, 
tangelo jamaican, și i‑am lipit‑o pe spatele hainei, ca 
s‑o vadă toată lumea din restaurant și să râdă de el. Iar 
când am ajuns acasă, i‑am ascuns ziarul sub covor și 
i‑am presărat în bere frunze uscate de la plantele din 
casă, doar așa, de ciudă.

El se străduia din răsputeri să fie răbdător, era evi‑
dent. Foarte mult timp s‑a prefăcut că nu observă cât 
de urât mă purtam cu el. O singură dată și‑a arătat 
furia, când mi‑am lăsat unul dintre eseurile pentru 
doamna Lupey pe brațul canapelei, să‑l vadă el când se 
așeza. Luasem o notă foarte bună la eseul acela. „Sper 
că măcar unele părți din el izvorăsc din imaginația ta 
atât de bogată!“, îmi scrisese ea la sfârșit. Tema fusese 
Ceva ce urăsc, și chiar îmi făcusem de cap. Ceva ce urăsc 
vine des la noi acasă, am scris eu. Molâu și plin de sine, 
se comportă de parcă el ar fi stăpânul aici. Când res-
piră, toate firișoarele de păr care îi ies din nări tremură. 
Dinții i se îngălbenesc de bătrânețe, dar sub părul tot 
mai rar, scalpul e de un roz siropos, ca al unui bebeluș 
fiert. Are un fel tare sinistru de a se uita la oameni, ca 
un câine care salivează plin de speranță deasupra cas-
tronului cu mâncare. De‑asta eu îi zic Zgâitul.

Nu cred că a citit mai departe, pentru că au trecut 
doar câteva secunde până când a rupt foaia de sus până 
jos și a aruncat bucățile la coș.
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Pe mine nu m‑a deranjat. Obținusem ce îmi pro‑
pusesem. Dar privirea lui m‑a avertizat să nu mă mai 
aventurez așa departe. Ei, am continuat să‑mi predau 
micile capodopere la școală: Odă către un oaspete nedo-
rit, notițele pentru o lecție intitulată Divorțul ar trebui 
interzis până când și ultimul copil părăsește casa, eseul 
meu descriptiv numit Un bătrân care îmbătrânește. Dar 
acasă m‑am limitat la un mod mai sigur de a‑l şicana, 
ceva ce puteam să fac cu inocență și de față cu mama, 
astfel încât să nu poată nimeni să mă certe.

Trăncăneam întruna despre Simon.
Interesant cât de ușor este să pomenești numele cuiva 

într‑o conversație, odată ce te‑ai hotărât s‑o faci. Și eu 
am devenit expertă foarte repede. De fapt, am devenit 
atât de bună la asta încât, după o vreme, nu mai exista 
aproape niciun subiect pe lume în care să nu pot aduce 
vorba despre Simon. Fii atentă! Într‑o seară, Jude a pus, 
în sfârșit, la loc jocul pe care Zgâitul îl jucase răbdător 
cu ea, apoi s‑a dus la culcare. Cât mami era la etaj, s‑o 
învelească pe Jude, el s‑a dus în bucătărie să facă niște 
cafea. Apoi, când mami a coborât, a încercat s-o con‑
vingă să lase dezastrul de pe parcursul zilei împrăștiat 
pe tot covorul și să se așeze lângă el pe canapea, ca să‑și 
bea cafeaua. Bineînțeles, mami trebuia să se încline 
spre el ca să‑și ia cafeaua de pe măsuță. Și, holbându‑se 
în voie, ca de obicei, a început să o lingușească.

— Bluza asta îți schimbă complet culoarea ochilor, 
Rosalind. Au devenit de un violet extraordinar.

Hai mai las‑o jos, că măcăne! Am tras‑o pe mami de 
fustă, ca să fie clar că vorbesc cu ea, nu cu el.
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— Mai ții minte cămașa aia violet a lui Simon? O 
purta mereu când venea aici. Mai ții minte când ne‑a dus 
la spectacolul de pantomimă? A purtat‑o atunci. Și când 
ne‑am dus la cursa de mașini și la galeria de artă și la 
târgul de flori. Și când am vizitat‑o pe buni ultima dată.

Zgâitul s‑a sprijinit de spătarul canapelei, a ridicat 
ochii spre cer și a scos un oftat abia perceptibil. Mami 
m‑a întrebat:

— Mai ai teme de terminat, Kitty?
— Nu, am răspuns. Le‑am făcut deja. Mi le‑am făcut 

după ce am ajutat‑o pe Jude să și le termine pe‑ale ei. 
Se încurcă la fracții acum. Mai ții minte când Simon 
o ajuta cu temele și ai spus că are o răbdare de sfânt?

Mami mi‑a aruncat una dintre privirile acelea ale 
ei. Adevărul e că ea nu este deloc genul de femeie sen‑
timentală, care se preface că a trăit sub o piatră până 
când a apărut bărbatul de lângă ea. Dar îmi dădeam 
seama că începea să se sature de toată vorbăria mea 
despre Simon și de toată exagerarea, de ajunsese să 
pară că se despărțiseră în fața altarului.

— Și ai terminat și de exersat?
— M‑ai auzit. Am cântat Menuet în re minor și Cu 

bucurie crucea mi‑aș purta. Simon spune că, atunci 
când era el foarte mic, la biserică, credea că se zice Cu 
bucurie ce‑aș mai purta.

Simon spune, Simon spune... În spatele lui mami, 
Gerald Faulkner și‑a mijit ochii la mine și, cu două de‑
gete, a trasat o linie, încet și sigur, peste gât. Expresia 
de pe fața lui era mai mult una de glumă decât de 
amenințare reală. Dar eu m‑am prefăcut că înțeleg alt‑
ceva și m‑am ridicat imediat în picioare.
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— Bine, plec, le‑am zis încet, cu o voce tremurândă. 
Văd că vă deranjez. Vă las singuri. Mă duc sus să găsesc 
ceva de făcut...

Am lăsat fraza suspendată, încercând să creez im‑
presia că o să stau nefericită, frângându‑mi degetele, 
într‑o cameră friguroasă și pustie până la ora de cul‑
care, și aproape că puteai să auzi vina din vocea lui 
mami când a spus: „Fii serioasă!“, și a bătut ușor cu 
palma pe canapea, lângă ea.

— Vino, stai jos aici. Vrem să rămâi cu noi. Nu‑i așa, 
Gerald?

— Da, sigur, a zis Zgâitul privindu‑mă cu o față com‑
plet lipsită de expresie. Vrem să rămâi. La urma urmei, 
este casa ta, nu a mea.

N‑ai fi zis. După câteva săptămâni de stat politicos 
pe canapea, efectiv se lăfăia în ea. Începuse să se poarte 
de parcă făcea parte din familie. Știi despre ce vorbesc. 
E o diferență ca de la cer la pământ între un musafir și 
cineva care are dreptul să fie în casa ta. Musafirii stau 
unde îi pui și fac ce le‑ai sugerat tu să facă, până când 
le sugerezi să se oprească și să facă altceva. Dacă îi lași 
bând o ceașcă de ceai și uitându‑se prin fotografiile tale 
de vacanță, atunci trebuie să stea cuminți acolo până 
când îi chemi să curețe păstăi în bucătărie. Nu să se ri‑
dice când au ei chef și să se plimbe prin toată casa, sco‑
tocind în dulapul cu unelte după ciocane și chei fixe și 
băgându‑și nasul în dormitoarele oamenilor.

— Kitty, pot să intru în camera ta o clipă?
Am ținut ușa deschisă numai cât să‑mi strecor capul 

prin ea.
— De ce?
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El, fluturând ciocanul și cheia:
— Caut unde sunt înfundate țevile. Bănuiesc că la 

tine în cameră.
A arătat din cap spre ușa mea. Cum avea mânecile 

cămășii suflecate și pete uleioase pe degete, a trebuit 
să‑l cred.

— Mbine, fie.
Am deschis ușa cât de larg se putea.
El a rămas pe loc, așteptând.
— Ei? a zis. Îmi deschizi ușa?
— Am deschis‑o, i‑am răspuns. Doar atât merge.
— Dar ce are?
(Ah, puteai să vezi în ochii lui: Bun! Încă o meștereală 

care să mă ajute să mă dau bine pe lângă Rosalind cea 
minunată.)

— N‑are nimic, l‑am repezit eu. Doar că sunt una 
sau două cărți în spatele ei, pe jos.

— Una sau două cărți, a reluat el, fluierând. Cred 
că ai toată Biblioteca Naţională Scoțiană acolo, de s‑a 
blocat așa.

Nu am spus nimic. Cred că știa foarte bine ce în‑
semna tăcerea mea. Dar am mai tras ușa puțin, până 
când toate cărțile mele de literatură engleză s‑au răs‑
turnat una peste alta, cu cotoarele trosnind.

El s‑a strecurat pe o parte și a examinat camera prin 
beznă.

— De ce e așa de întuneric aici? a întrebat. De ce nu 
ai tras draperiile?

Am făcut un pas în spate, împiedicându‑mă de ca‑
blurile computerului și de bigudiurile care se încurca‑
seră unele în altele pe toată podeaua.


