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Unil, indeoseld Domnul Andrel si Siminel,
pretindeau ca sl Istorfa Batrinulul se gasea in
arhiva, intr-un plic special, sigilat cu ceara rosle,
dar cel mal mulll, auzind asta, zimbeau; . Basme",
In orice caz, pentru acest Ipotetic secret fusesera
intreprinse, cu anl in urma, singurele tentative
de fortare a arhivel. Odata, cind Arhivarul zacea
bolnav - mi-a povestit Domnul Andrel -, Mopsul
a reusit sa desfaca broasca sl a incercat sa se
strecoare inlauntru, A impins usa, dar ce spalma
a tras! In incapere, ce credell, fusese lasat de
pazd un cilne urias care a facut un sall furios
spre usd, sa-] omoare nu alta, Spre norocul lul,
Mopsul a fost lute de mina si de piclor. A doua
oard, tot ¢l I-a convins pe Hingherul sl pe Anton
sd-1 ajute.” S¢ mal vorbea Inca despre aceasta
intimplare de pomina pe care mi-a relatat-o chiar
Mopsul inainte de lzbuenirea conilictulul dintre
nol: Hingherul s-a dus inainte sa Imblinzeasci
bestia. Eu sl Anton ne-am dus pe urma. Dar
n-am pututl sa intram. Hingherul n-a vrut sa ne
deschida usal Ne-am rugat de el in toate felurile,
Degeaba. 51 vorbea, domnule, cu ciinele, asa
cum vorbesti cu un om, Nol il sopteam prin
crapatura usil: «Hingherule, deschide, ce dracu’
facl? Ca vine clneva sl ne prindes, El nicl nu
vrola sa ne raspunda. Discuta mal departe cu
ciinele. Ce dracu’ st-or 11 vorbit, nu stiu, cd eu
n-am invalat llmba ciineasca. S| nicl cind 1-a
strigat Anton: «Hingherule, in numele leghl te
somez sa deschizils nu s-a sinchisit. Pina la
urma a trebult sa plecam, Cind a venit, tacul
sl ingindurat, ne-am repezilt sa-l1 luam la rost:
sBine, omule, iUl batl joc de nol? Ne lasl sa stam
ca prostil la usa? De ce dracu’ nu ne-al dat
drumul?e. 5l ce credell. domnule sculptor, ca
ne-a raspuns? Ne-a zls: «Daca deschideam, ar
i1 omorit eilneles. Ei, atl mal pomenit vreun hin-
gher care sa se indragosteasca de un ciine? ($1
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Mopsul facu un semn prin care sa-ml sugereze
cd Hingherul nu era toemal zdravan la minte,)
Dest mal banulese ceva, Cred ca Hingherul si-a
recitit povestea lul sl a gasit acolo ceva care l-a
tulburat foarte tare, pentru ca de-atunci a deve-
nit si mal cludat, sl mal tacul, nu mal discuta
aproape cu nimenl, I-o [l fost fricd sa nu vedem
s nol”,

Dupa ce s-a aflat de spargere, au fost vocl
care au cerutl Insistent sa se dea loc hirloagelor,
peniru ca sa nu mal tenteze pe nimenl st 84 nu
existe pericolul ca intr-o 21 un Intrus sa-sl vire
nasul in tainele celorlalyl sl sa-l terorizeze dupa
aceea, Destul ca stia Arhivarul. Mal bine se
transforma totul in cenusa, in scrum si astfel
disparea orlce pericol. Dar altl s-au impotrivit
sl au rugat sa nu se dea totusl foc arhivel, Poate
cd intr-o zl..." Nu prea stiau ¢l la ce sperau sa
le foloseasca Jintr-o 21* adevarul, dar nicl nu se
hotarau sa-] arunce In foe, St pentru a 1 mal
convingiatorl, au cerut sa se anunte ca vor fl
lzgonitl fara mila din azl cel care ar mal indrazni
si forteze usa arhivel.

Intr-o privinta il admiram pe batrinl, Ce reu-
sisem eu? Sa ma revolt impotriva tatel? Sa ma
prefac modest, ca s-mi servese mal bine vani-
tatea? Fleacurl, El isl jucau chiar amintirile la
trapez! Auzisem despre niste Insecle care lac
intepatur! otravitoare altor Insecle, fard si-si
omoare victimele. Paralizate, acestea continua
si tralasca, lar Insectele otravitoare isl depun
ouadle in corpul lor, transformindu-le in hrana
vie, Asa se intimpla sl cu batrinll, Nu mal puteau
sd-sl olere nimic la virsta lor, in azil. in schimb
le raminea golul lasat de trecutul de care se
despartisera; el era hrana vie pentru Imaginatia
lor, Puteau si-s! dea {riu liber inchipulrll, sa
minta, sa viseze, sa-s! remodeleze amintivile, de
parca timpul era de ceard, sl se fereau cu grija
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54 se mire de altl pentru ea la rindul lor sa e
crezull. Numal cind aparea Arhivarul deveneau
reticent! si stinjenill, stricind, atunc, totul. Anti-
patia pe care ml-o Insplrase omul dintre hirtoage
sl care sporise destul de repede (se pretindea
Istoric de meserle, dar in alara de Istorla azilu-
lul nu stia probabll nimic) ma lacea sa nu vad
cu ochl bunl stinjeneala sl teama lor. Ma enerva
laptul ca se gudurau in jurul mitecanulul de
Arhivar, ca-l salutau, plinl de respect, ca s4-|
cistige bunavointa, desi inlelegeam de ce se pur-
tau asa. Stirpitura stia tot, despre flecare! Era
gardianul trecutulul lor, notat constiinclos In
hirtoagele ingalbeniie, clasal, ordonat, pregatit
pentru orice, Inclusiv pentru compromiterea celor
care nu -ar 11 fost pe plac, de aceea isi permitea,
viezurele, profitind de rolul lul, sa rinjeasca trecind
pe corldoare, Clne ar [1 indraznil si-] puna la
punct? Batrinilor s1 chiar doctorilor le era frica
de el, Arhiva find pe mina lul, la discrelia lul,
putea si maslulasca orice, orl sa divulge unele
lucrurl neplacute, Era de ajuns sa scape o vorba,
birfltort existau destul in azil, O asemenea per-
spectiva i Intimida sl chlar § infricosa pe toll,
silindu-i sa fie prudentl, lar Arhivarul abuza de
asia purtindu-se¢ ca unul din acel micl despoll
care repeta la bucatarie ceea ce au vazul in
salon. Isl arata dinil stricall sl putrezl, de-ti
venea sa-l1 plesnest! peste mulra, avind aerul
culva care zice in gind: .Lasa, nu ma pacalest
tu pe mine. Eu stiu cine estl in realltate. Fa pe
desteptul cu aliil”,

Asta m-a facut sa fau foe cind Domnul Andred
mi-a atras atentia ca Arhivarul il tragea de limba
pe portar in legatura cu mine. De ce te Interesezl
de mine pe la alill, domnule™ m-am rastit la el
navialind in arhiva, Surprins, Arhivarul s-a retras
ca un sobolan sperlat in spatele mesel la care
lucra. Impledicindu-se, si-a scapat ochelarii pe
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jos sl, cautindu-1, a caleat din greseala pe el si
a zdrobit lentilele. Fara ochelar! nu mal vedea
nimie, Era ridicol, lipsit de aparare acolo in spa-
tele mesel 51 ml s-a facut mila de el, desl pe figura
lul jalnica perplexitatea era amestecata cu ura.
M-am muliumit sa-1 atrag atenila ca daca mal
tragea de llmba pe clneva in legaturd cu mine
nu-l mal lertam. S am lesit trintind usa,

Cam tol atuncl mi-am [@cut, dintr-o prostie,
si din Mopsul un dusman.

— Ulise, 1-am zis, de ce est] atit de modest?

Mopsul m-a privil banultor.

— Nu inleleg, domnule,

— Sint convins ca al fost mult mal mult decit
un blet acrobal la trapez... Hal, marturiseste,
l-am indemnat fronic. Dar Mopsul era prea Inte-
ligent ca sa se lase inselal de lauda mea,

— Nu, domnule, mi-a replicat el sec. N-am
fost altceva,

— Ba al fost, m-am Incapalinat,

M-a fixal cu ochil lul siretl.

— Dar de ce credel! dumneavoastra cd am
[ost mal mull decit spun?

— Asa.

— Poate avell dreptate, admise ¢l prefacut,
Si eram gata sa jubllez cind mi-a scuipat in
obraz aceasta lronle; intr-o alta viata am fost
proprietarul carlerel unde all invalat sa cloplitl
platra... $1 mi-a intors spatele,

Dupé un timp am allat de la Domnul Andrel
ad Mopsul ma birfea: .Ce, asta-1 sculplor? Cine
a mal pomenit sculptor care sa se mulilumeasca
s clopleasca pletre lunerare?”. Eram de aceeasi
parere. dar nu-ml convenea s-0 aud din gura
unul Individ prost crescut sl veninos, Domnul
Andrel a incercat sa ma consoleze: [N-are rost
sa va suparatl, domnule sculptor. Pe asta nu-l
la moartea. de fricd 84 nu se otraveascd cu
el”. Tot Domnul Andrel s-a grablt sa le explice
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celorlalil ca nu era in folosul lor sa ma supere,
Daca plecam? Cine ar mal 1 venit pe tarmul
acela pustiu? Stinclle de marmura ar [1 ramas
neatinse, intre scaletl, lar el ar 11 lost ingropatl,
ca mortll de pina atuncl, intre balaritle din spa-
tele azllulul. .Ba, nu it prostl, le zicea, Trebule
4 ne punem bine cu el, sa nu-s! la catrafusele,
Altfel, adio clmitir de marmura. Batrinul se lasa
pagubas, nu mal cheama pe nimenl, 5 apol,
altfel il clopleste platra de pe mormint clneva
caruia l-al fost simpatic. Pune omul putind inima
in meseria lul.”

Mal ales acest ultim argument a avut un efect
miraculos, Flecare si-a ales locul unde ar f1 vrut
si fle inmormintat st mi l-a comunieat in taina,
In scurtd vreme s-a creat, pornind de atel, chiar
un fel de psihozd. Ma iscodeau pe rind daca
discutasem profectul cimitirulul si ferbeau de
nerabdare 84 ma vada apucindu-ma de Juecru,
Mopsul ma impinsese astfel, fara sa vrea, in
atentia generald a azilulul, Pina sl portarul s-a
dovedit sensibil la eternitate, M-a luat intr-o i
de o parte si mi-a explicat: .Eu n-ar trebul sa
ma grabesc. Sint inca tinar, Dar nu potl sa stil
niclodata ce se intimpla, Mi-am ales de aceea si
eu un loe”, Dupd asta, de cite orl ma zarea, se
ridica respectuos in pleloare sl I8l scotea sapea
decolorata, salutindu-ma in timp ce-sl stergea
cu dosul miinll chella transplirata: Sa tralil,
domnule sculptor”, Daci n-aveam chel de el, it
raspundeam la salut sl treceam mal departe,
Altfel imi placea sa petrec citva timp in ghereta
lul, fAindeca ma asculta cu gura cascata, fericit,
orice Il spuneam. Ba chiar inchidea ferastrulca
gheretel ca 84 nu ne deranjeze nimenl. 1 indru-
gam verzl sl uscate sl, uneorl, rizind, il puneam
palma peste gura: Al grija ca-| intrd mustele
sl devll carnlvor fard sa vrel”. (Era vegelarian
convins, cunostea nenumarale lerburl pe care
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le cauta in spatele azilulul sl pe care, dupa caz,
le flerbea sau le minca crude.) El zimbea jenat
sl inchidea gura, dar ochil il straluceau mal
departe. De-abla astepta sa continul, recunosca-
tor ca-mi plerdeam timpul cu el, sd-1 povestesc,
A fost primul din azil pe care am experimentat
plicerea de a 11 ascultat cu admiratie.

Singur Mopsul mal bombanea. inchipulndu-si
ca rautalile lul nu ajungeau la mine: _Pletrarul
asta nu valoreaza cit un cartol degerat din moment
ce Batrinul nu l-a chemat la el de cind a sosit,
gl A trecut ceva timp, dar face pe nebunul sl se
plimba prin azll de parca ar 0...". Si sculpa pe
althl, denigrindu-ma,

Se facea cd eram intr-un fel de casa lzolata,
undeva pe un cimp, Cladirea noua, abia termi-
nata, fara nicl o mobila, cu peretil albd, gol, cu
pele de var inca pe geamuri sl pe jos. Mal multe
camere si in Decare camera cite un barbat. Zidar?
Zugravi? Uclgast travestili? Taceau sl tdcerea
lor avea ceva ameniniator, Cuprins de presimiir
rele, am incepul sid ma relrag spre lesire. [ard
44 ma grabesc, ca sd nu-ml tradez panica, Si
éram gata sa reusesce, cind unul dintre acel
Indivizl spelbd mi-a sarit in spate sl m-a strins de
git, sulerindu-mi cu o voce flerbinte la ureche:
Lsculta,,, sa-U spun ceva,,, de fapt, al ramas
acasa sl dorml... doar visez! ca al plecat la mare, ..
dimineata, cind te vel trezl, te vel duce s-o0 intrebl
pe batrina mesterulul de c¢rucl daca mal are
nevole de tine... dar pina atunel mal ... inca
dorml, ined visezi sl dintr-un vis nu te poll
smulge... intr-un vis estl ca o frunza pe o apa
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