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Verdictul

ennes, 19 noiembrie. Tremuram in tacere in fata biroului
minuscul al judecdtorului pentru familie din Rennes, in-
sotita de maestrul Tollides, cand un barbat in roba de
avocat, grizonant, cu ochii deschisi la culoare si o staturd impo-
zanta se aseza in fata noastra. Era vorba de maestrul Tarnec; to-
tul in comportamentul sdu imi dadea impresia de dispret si aro-
ganta. Ii sopti cateva formalitati maestrului Tollides si intrd in
birou. Julian mergea solemn in spatele lui si ma depasi cu un aer
arogant. Purta unul dintre costumele lui elegante, inchise la cu-
loare si nelipsita servietda in mana stangd. Expresia fetei i se
schimbd imediat ce intalni privirea judecadtorului. Dintr-odata, i
apdru pe fata o expresie de suferintd si cred cd am putut vedea
compasiune in ochii magistratului.
Judecdtoarea Théon, cu un aer sever, avea in jur de cincizeci
de ani si se straduia vizibil sa compenseze prin tinutd austerita-
tea pe care o degaja: purta cizme lungi din piele neagra, o fusta

evazatd si un pulover prea stramt. M-a privit un moment scurt
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si a luat loc. Cu respiratia intretdiata, o scrutam, agatandu-ma
de cele mai neinsemnate cuvinte, gesturi si emotii.

— Este vorba de o chestiune ce tine de deplasarea internatio-
nala a copilului. Este o chestiune neobisnuita, chiar daca tribu-
nalul din Rennes a mai judecat deja cateva cazuri. Tin sa vd spun
cd, pe parcursul lungii mele experiente de judecdtor de proble-
me familiale, am putut constata cd lucrurile nu sunt niciodata
nici albe, nici negre. Doamna nu este de obicei mama alienanta
descrisd de domn, iar domnul nu este tatal pervers descris de
doamna. Lucrurile sunt totdeauna un pic mai nuantate de atat,
spuse ea privindu-ne rece pe unul, apoi pe celalalt.

Audienta incepea rau. Judecatoarea, care se pare ca luase
deja la cunostinta concluziile depuse de avocatii nostri, ne da-
dea de inteles ca nu-l vedea pe Julian ca tatdl distructiv pe care
il descrisesem.

— E randul dumneavoastra, maestre, spuse ea, privindu-1 pe
avocatul lui Julian.

La cei doi metri ai sdi, maestrul Tarnec se ridica cu o lentoare
si solemnitate desuete. Era convins cd o va impresiona pe jude-
catoare si va castiga acest caz spectaculos. Mai ales cd, de doua-
zeci de ani, cazurile privitoare la deplasarea internationala a
copiilor erau in favoarea Intoarcerii in tara de rezidentd initiala.
Maestrul Tarnec 1i spusese deja maestrului Tollides: acest caz va
fi inchis rapid, asa cum, de altfel, 1i promisese si lui Julian. Spre
marea mea usurare, nu se exprima la fel de priceput ca avocatul
meu. Isi ciuta cuvintele, iar timbrul vocii sale nu inspira incre-
dere. Incerca totusi s& impresioneze prin gesturi exagerate si isi
puse mana pe umarul lui Julian.

— Clientul meu, aici de fata, o persoana publica, un artist,
muzician respectat si apreciat de publicul american pentru im-
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plicarea sa in lupta pentru drepturi civile si drepturile omului, a
venit din New York pentru a-si recupera copilul, un copil de
care se ocupa cu multd grija, copil care stdtea cu el doudsprezece
zile pe lund, un copil perfect fericit, cum o dovedesc si fotografi-
ile pe care vi le prezentdam, doamna judecator, copil care i-a fost
rapit de catre fosta sotie. Fosta sotie incearca sa manipuleze tri-
bunalele franceze dupa ce a incercat sa manipuleze tribunalele
newyorkeze, folosind Articolul 13 al Conventiei de la Haga.
Uitd, fara indoiala, cd judecatorul tarii de rezidenta, judecatorul
din New York, este judecdtorul natural, judecatorul cel mai in
masura sa audieze martorii si sa aprecieze faptele.

Tarnec isi folosea corpul si vocea ca unul dintre acei actori
batrani care sfarsesc prin a exagera, gandindu-se ca pot ocupa
toata scena agitandu-se, la fel de simplu cum se ridicase din sca-
un. Cu coatele pe pupitru si mainile impreunate, maestrul Tolli-
des asculta atent pledoaria adversarului. Judecatoarea la fel. Pa-
rea chiar captivata de discursul sdu. Intoarsi catre avocatul meu,
ma prefaceam cd ascult cu atentie pledoaria, dar era peste pute-
rile mele. Julian se afla in cdmpul meu vizual si-mi venea sa vo-
mit, literalmente. Isi tinea capul usor intors si afisase pe chip o
expresie de durere atroce. Impinsese rafinamentul dramaturgic
pana la batistd. O batista de dantela alba pe care o tinea in mana
dreapta.

— Doamna judecator, intoarcerea lui Gwendolyn nu este
»inacceptabila” din ratiuni obiective, cum ar fi un rdzboi civil, o
epidemie, asa cum doamna Bréhat incearca sa va faca sa credeti.
Conform jurisprudentei internationale, razboaiele civile, epide-
miile sunt singurele motive ce justifica neintoarcerea. Mai mult,
in New York avem judecatori si servicii sociale competente,
foarte protectoare cu drepturile copilului, care cunosc bine pa-
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rintii si copilul. Nimic n-o impiedica, deci, pe doamna Bréhat sa
se Intoarca in Statele Unite. Pand la decizia care va fi luata in
urma expertizei, masurile anterioare rdman valabile, adica
doamna Bréhat va continua sa o aiba pe Gwendolyn la ea opt-
sprezece zile pe lund... Nimic nu o impiedica sd se judece in
New York pentru a demonstra cd este un parinte mai bun decat
tatal si cd trebuie sd i se permita plecarea cu Gwendolyn in
Franta.

Era total fals, bineinteles, pentru ca in momentul in care as fi
ajuns la New York, as fi fost arestata pentru rapirea de minori si
as fi ajuns la inchisoare. Dar masindria Tarnec era pornitd si nu
ma indoiam ca ce era mai rdau urma sa vina. Convins ca Julian
era victima, maestrul Tarnec avea de gand sa-1 apere cu dintii si
cu ghearele.

— Doamna Bréhat incearca sa instrumenteze tribunalele
franceze cu ,santajul cu sinuciderea”. O sugestie care i-a venit
absolut natural pentru a o manipula pe fiica sa, avand in vedere
ca il ameninta deseori pe clientul meu ca se va arunca pe fereas-
tra, cand statea la el...

Am dat din cap, nevenindu-mi sd cred. Maestrul Tollides imi
arunca o privire incurajatoare.

— Lupta doamnei Bréhat a devenit patologica, e in stare sa
acuze tatdl de cele mai rele fapte pentru a-i lua fiica. Existd riscul
foarte ridicat de manipulare psihologica, de alienare parentala a
copilului de cdtre mama si de spadlare a creierului. Doamna
Bréhat este o0 mare manipulatoare, 0 mama patologica, pericu-
loasa, de care trebuie sa o protejam pe Gwendolyn...

Continuam sd dau din cap, din nou coplesitd de constanta cu
care Julian Imi atribuia propriile lui sentimente, cele mai rele.

Dar expresia si atitudinea lui Julian Imi amintird dintr-odata de
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cineva... sau ceva. Oare despre ce era vorba? Era vorba de Pieta,
statuia fecioarei Maria indurerata, statuie pe care o admirasem
deseori in bisericile catolice. Asta era. Julian Incerca sa Incarneze
o pieta masculind, un pater dolorosa. Doar ca Julian isi plangea de
mila lui insusi, nu pentru copilul sdu, cum facea Fecioara Maria.
Stergea teatral cateva lacrimi cu batista.

— Doamna Bréhat se face, de asemenea, vinovata de infracti-
unea de denuntare calomnioasa si de manipularea lui Gwen-
dolyn. Nu va ldsati pacadlitd, doamna judecator, sesizarile speci-
alistilor sunt certificate de complezenta, obtinute de o mama
obsedata de proceduri, care si-a tarat copilul din terapeut in te-
rapeut, in incercarea de a obtine atestarile de complezenta. Ea
este cea care a zgariat-o pe Gwendolyn pentru a-1 putea acuza
pe clientul meu; ea, mama alienantd, este cea care a organizat
rapirea lui Gwendolyn impreund cu doctorita Richt, pentru ca
nu mai putin de patru judecatori au refuzat-o in Statele Unite, si,
pentru cd este bine cunoscuta la serviciile de protectia copilului
din New York, a apelat la tribunalele franceze. Clientul meu este
convins ca Gwendolyn nu refuza sa se intoarca in Statele Unite
cu dumnealui. Este gata sa o duca pe fiica sa in Statele Unite de
indata ce veti pronunta hotdrarea care sa intervina pentru ca ju-
decatorul din New York, adica cel din tara de resedintd, sesizat
printr-o solicitare de autoritate si de custodie, sa se poata pro-
nunta asupra chestiunii in cauza.

Aceastd ultima salvd m-a lichefiat. Julian, prin intermediul
avocatului sdu, lovea puternic, fara nicio mild. Violenta afirma-
tiilor lui lasa sa se vada in fundal inversunarea lui uimitoare si
imi amintea pand la saturatie de raportul McCaine, de Mussari,
de Roth. Mi-am ridicat ochii rugator catre avocatul meu, care
mi-a aruncat o privire incurajatoare. Cuvintele pe care mi le-a
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spus Inainte de audiere imi reveneau in memorie. ,Nu va impa-
cientati daca va va insulta si calomnia. Aceasta este tactica sa, in
mod evident. Sa nu reactionati.” Am respirat profund, dar eram
zguduitd, tulburatad de virulenta si animozitatea maestrului Tar-
nec fatd de mine. Chiar si in strdinatate, Julian reusise sa gaseas-
cd un avocat care nu era cu nimic mai prejos de omologii sdi
americani: Tarnec era o clona a lui Roth. La fel ca el, isi permitea
sd rescrie realitatea, fara sa tind cont de lipsa dovezilor. Aseme-
nea clientului sau, Tarnec nu ezita sa deformeze adevarul si sa
utilizeze tehnica perdelei de fum, atat de potrivita pentru a de-
moniza adversarul si a impiedica judecdtorii sa se concentreze
asupra esentei problemei, si anume suferinta lui Gwendolyn,
confirmatd de numeroase sesizari. lar magistrata franceza nu
protesta. Oare judecdtorii francezi se vor ldsa imbroboditi ca ju-
decatorii americani?

Declamatia oratorului ajunsa la final ma readuse in sala de
judecata: , Bineinteles, nimeni nu se indoieste, nici clientul meu,
nici autoritatile puternicei sale tari, nici ministerul public, ca veti
ordona intoarcerea imediata a acestei fete langa tatal ei preaiu-
bit!” Am Inceput sa tremur sub ochii triumfatori ai lui Julian.
Incheind, cu gesturile exagerate din alte vremuri, Tarnec lua loc
langa clientul sdu, gratificandu-1 cu un zambet satisfacut si cu o
bataie barbateasca pe umadr, sub privirea in continuare impasibi-
1a a judecatoarei.

— Este randul dumneavoastra, maestre, spuse judecdtoarea
cdtre avocatul meu.

Langa mine, maestrul Tollides se ridicd dintr-o miscare, in-
tr-un zgomot al scaunului pe care-1 indeparta. Inspira adanc si

isi asezd teancul de foi In fata sa. Mi-am tinut respiratia, infrico-
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satd, dar vocea maestrului Tollides suna clar si perfect inteligi-
bil, linistitor.

— Obiectivul Conventiei de la Haga este sa garanteze intoar-
cerea imediata si fird a pune in pericol copilul. Nu mai putin de
cinci specialisti au ascultat copilul, atat in Statele Unite, cat si in
Franta, nu mai putin de cinci specialisti au considerat in unani-
mitate cd se impune sesizarea autoritatilor judiciare din cauza
comportamentului domnului Jones si al noii sale sotii, care-i
provoaca lui Gwendolyn ganduri sinucigase, ganduri care, desi
precise, frecvente, exprimate, sunt negate de tatal ei. Existd un
risc major ca ea sa pund in aplicare gandurile sinucigase, lucru
semnalat de toti specialistii care au examinat-o pe Gwendolyn,
un risc de ,spalare a creierului” in cazul in care Gwendolyn s-ar
intoarce, constransd sd prezinte o imagine a fericirii in prezenta
tatalui ei.

Domnul Jones practica negarea, este incapabil de a accepta
sau de a lua in seama suferinta fiicei sale...

Ochii lui Julian s-au Intunecat brusc, umbriti de o expresie
amenintatoare, si intr-o fractiune de secunda I-am recunoscut pe
celdlalt Julian. Cel care se ascundea in spatele mastii. M-am cu-
tremurat si mi s-a parut ca observ pe fata lui un suras fugar.
Ochii judecatoarei erau indreptati spre avocatul meu, care era
impresionant. Niciun gest teatral sau surprinzator. Se exprima
cu elocventd, dar emana mai ales sinceritate. Maestrul Tollides
era convins de ceea ce spunea, iar inflexiunile vocii sale susti-
neau acest lucru. Judecatoarea asculta atent si isi lua notite din
cand In cand. Fata sa nu trada nicio emotie.

— Psihiatrul newyorkez al lui Gwendolyn explicd, de altfel,
in planul sau de tratament ca , lucrul cel mai important este ca

acest copil sa se poatd conecta la gandurile si sentimentele ei
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reale” si ca , perceptia lui Gwendolyn este deseori deformata de
faptul ca tatal ei ii repeta ca ceea ce gandeste nu este adevdrat si
ca ceea ce simte nu sunt sentimentele ei reale”. Toate marturiile,
toate dovezile coincid, deci: acest copil este expus unui grav pe-
ricol.

Scrutam fata lui Julian, dar de data asta a rdmas total impasi-
bil. Avocatul lui dadea din cap si ridica ochii spre cer, dar maes-
trul Tollides continua, stoic.

— Existd, de asemenea, un risc important de represalii impo-
triva lui Gwendolyn. in plus, in ciuda afirmatiilor maestrului
Tarnec, clienta mea nu ar avea nici cea mai mica sansa sa scape,
daca ar trebui sa se intoarcd la New York. Va amintesc de faptul
cd, la cererea domnului Jones, pe numele dumneaei s-a emis un
mandat de arestare, desi nu recunoaste. Ar fi arestata imediat si
condamnat, probabil, la o pedeapsi grea. In orice caz, ar fi im-
piedicata sa-si vada copilul, nu l-ar putea vedea decat cateva ore
pe luna, in prezenta unui asistent social. Oare acest lucru ni-1
dorim pentru o fetitd victima a agresiunilor tatdlui ei? Oare acest
lucru ne dorim pentru o mama al carei singur scop este sa isi
protejeze fiica?

Aceasta chestiune a declansat in mine pe neasteptate un tre-
murat. Am oftat Incet si m-am Indreptat in scaun, incercand sa
ma redresez. Judecatoarea mi-a aruncat o privire glaciala. Deo-
datd, Julian incepu sa planga si-si sufla nasul zgomotos, in timp
ce avocatul lui il batea usor pe umar cu o mild mimata exagerat.
Nu uitam, bineinteles, ca Julian era un actor innascut, eu desco-
perindu-1 in rolul de indrdgostit, dar felul in care-si juca noul
rol, de tatd indurerat, merita Oscarul. Spectacolul sau extraordi-
nar in fata coltului poetilor de la Catedrala Sfantului Patrick,
unde ma ducea deseori, mi-a revenit deodatd In minte. L-am re-
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vazut, ingenunchiat in fata mea, cu o cutiuta cu un inel de lo-
godna in mana stangd. M-am cutremurat revazandu-ma accep-
tand imediat, nebuna de bucurie la ideea de a deveni sotia lui.
Judecatoarea se va ldsa si ea pdcalita? Vocea avocatului meu m-a
readus imediat in prezent.

— Domnul Jones nu incearcd sa impuna realitatea sa defor-
matd numai fiicei lui, ci tuturor, inclusiv medicilor si autoritati-
lor judiciare. Deformeaza, mai ales, cu o convingere si un aplomb
absolut stupefiante, cuvintele pe care le pronunta sau le scrie
numeroaselor persoane implicate, dupa cum isi doreste. Incear-
cd sa-1 convingd pe medicul doamnei Bréhat sa spund ca este
sinucigasd, in conditiile in care acest specialist declara contrariul
si a denuntat manipularea domnului Jones. Transforma si reali-
tatea judiciara, cerand un ordin de protectie impotriva fostei so-
tii (lucru pe care-1 poate cere si obtine oricine fard prea multe
justificari, in New York) si lasa sa se inteleagd ca e vorba de o
condamnare pentru agresiune sexuala, ceea ce, evident, nu e ca-
zul... Mi se pare, deci, absolut inimaginabil sa trimitem aceasta
fetita la New York.

Gwendolyn a fost audiata de judecator putin mai tarziu. Ea a
explicat calm si clar ce a trait la tatdl ei. A confirmat si pozitia
doctoritei Richt, asa cum era si scris in referat, la audiere: , Tatal
meu nu crede ca minte. Nu stie asta. Minte cand nu-i place rea-
litatea. Cum nu-i place ca Alicha m-a dat afara in ploaie, minte
si apoi crede ca e adevarat ce spune.”

Totusi, dupa cateva sdptamani, judecdtoarea a ordonat in-
toarcerea lui Gwendolyn ,la mama sa si cu mama sa” la New
York. Ea si-a motivat decizia explicand ca , pozitionarea educa-
tivd a tatalui si a mamei vitrege este rigida si acestia reactionea-

zd Intr-o manierd neadaptatd la suferintele copilului, pe care ei
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nu le inteleg”. A adaugat ca atunci cand constatd cad fetita prefe-
ra sa stea cu mama ei, ,domnul Jones si sotia au niste reactii care
nu fac decat sa adanceasca starea de rau a celei mici” si ca ,,mama
vitrega apeleaza la metode educative care sunt cel putin discu-
tabile, administrand pedepse ce nu pot crea decat suferinta”. Ea
considera cd eu ar trebui sa pdstrez autoritatea si custodia — dar
ordona intoarcerea. Era oare atat de naiva incat credea ca un ju-
decator american s-ar fi supus vointei ei si mi-ar fi atribuit cus-
todia? Nu Intelesese ca as fi fost arestata in Statele Unite si ca as
fi pierdut custodia? Am decis sa facem apel. Erau putine sanse
de a castiga, dar la ce altceva mai puteam recurge? Cum s ma
impac cu ideea de a o trimite pe Gwendolyn la un tata ca Julian,
dupd tot ce descoperisem? Trebuia sd invatdm din greselile
noastre si sa ne straduim mai mult pentru a-i ajuta pe judecatorii
de apel sd 1si dea seama cu cine aveau de-a face.

Zile si nopti intregi, am lucrat cu Thibault la noua argumen-
tare. Am contactat juristi americani eminenti pentru a le cere sa
explice judecatorilor de la Curtea de apel riscurile la care m-as fi
supus si de ce mi-ar fi fost imposibil sa o protejez pe Gwendolyn
si sa fac in Statele Unite o cerere de autorizare a relocdrii pentru
a ne muta definitiv in Franta cu ea. Merle Weiner, profesor uni-
versitar, expert in dreptul international al familiei, specialist in
Conventia de la Haga, a elaborat o declaratie in care a explicat
cum custodia lui Gwendolyn ar fi fost probabil incredintata in
totalitate tatdlui ei, ca as fi fost arestatd si condamnatd, lucru
frecvent in statul New York, pentru ca mi s-ar fi reprosat cd am
instrainat copilul de tatal ei, chiar daca ar fi fost pentru binele ei.
Ea afirma ca pdrintele care denunta maltratarea copilului de ca-
tre fostul partener era considerat, in mod sistematic, in Statele
Unite suspect: , Parintele protector, care comunicd banuielile de
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maltratare, se confrunta cu obstacole foarte serioase in ceea ce
priveste procedura de obtinere a custodiei”. Merle Weiner cita
un caz in care mama pierduse custodia copilului, care fusese
incredintat unui tata violent in momentul in care ceruse permi-
siunea de a se muta. Juristul descria tendinta justitiei americane
de a nu auzi vocea copilului in pericol sau a pdrintelui protector
(acesta fiind considerat un parinte alienant).

Am contactat, de asemenea, organizatiile si cercetdtorii cu
care discutasem ca parte a anchetei mele, cu cateva luni in urma.
Toate acreditau spusele lui Merle Weiner. Toate evocau , criza
nationala” americand in materie de protectia copilului, o situatie
kafkiana imputabild lobby-urilor frenetice si hipereficiente ale
miscarii tatilor divortati. Opinia lui Merle Weiner a fost, de alt-
fel, confirmata de alti doi juristi americani, specialisti in Conven-
tia de la Haga, profesorul Shani King si profesoara Carol Bruch,
care explicau cd , din pacate, judecatorii americani erau mai pre-
ocupati de pedeapsa pe care sa o dea persoanei fugare decat de
protectia copilului” si se temea ca ,desi judecatorul american
considera ca tatdl reprezintd un pericol pentru copil, 1i va acorda
totusi custodia”.

Am analizat minutios documentele explicative scrise de au-
torii Conventiei de la Haga pentru a descoperi intentiile exacte
ale celor care au redactat-o referitoare la exceptia de intoarcere
mentionata in Articolul 13. Am descoperit ca functionarea aces-
tei Conventii, asa cum a fost initial definita de autori, era deseori
neglijata de judecatori. Doamna Perez-Vera, raportor la a pai-
sprezecea sesiune a Conferintei de la Haga, mentiona deja in
1980, intr-un raport explicativ, in paragraful 25: ,Trebuie totusi
sd admitem cd mutarea unui copil poate uneori sa fie justificata
de motive obiective referitoare fie la persoana proprie, fie la me-
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diul sau apropiat.» Apoi, la paragraful 29: ,Interesul copilului
de a nu fi mutat de la resedinta sa obisnuita, fara suficiente ga-
rantii de stabilitate iIn noua situatie, cedeaza in fata interesului
primar al oricdrei persoane de a nu fi expusa unui pericol fizic
sau psihic sau de a fi pusa intr-o situatie intolerabild”. Am citit
cu atentie ,, Ghidul de bune practici” publicat de Biroul perma-
nent al Conferintei de la Haga, cu privinta la cererile de tratare a
intoarcerii in situatia rapirii minorilor. Ghidul repeta acest aver-
tisment sub o alta forma: ,Chiar daca interpretarea stricta a
acestor exceptii este binevenita si conform asteptdrilor redacto-
rilor ei, e important sa recunoastem cd exista circumstante justi-
ficate, In care exceptiile trebuie aplicate.”

Gwendolyn fusese inscrisa la scoala privatd din oraselul
unde locuiau parintii mei, dar cand a aflat decizia judecdtorului,
starea ei s-a Inrautatit din nou. A inceput sa aiba tulburari ali-
mentare, se trezea urland noaptea si le spunea colegilor ca ,nu
se va intoarce vie in Statele Unite pentru ca voia ca mama ei sd
poata veni la mormantul sdu.” Pana intr-o zi, cand eu eram ple-
cata sd md intalnesc cu un avocat care lucra pentru o asociatie de
apdrare a femeilor si jandarmii au apdrut acasa la parintii mei,
iar ea a fost cuprinsa de o criza masiva de angoasa si a fugit sa
se ascunda intr-un dulap. Le-am spus parintilor mei, care m-au
sunat imediat, sa o duca la spital, unde a fost internata trei zile.
Alarmat de declaratiile lui Gwendolyn, seful sectiei de pediatrie
a facut o noua sesizare la procurorul din Quimper.

Decisesem, dupa lungi dezbateri, sa modificam radical tacti-
ca. Cand lupta este in mod evident pierduta, trebuie sa schimbi
trei lucruri: terenul, ceea ce facusem plecand din New York, dar
si regulile jocului si armele. Judecatorii de familie urasc acuzati-

ile prea virulente, dar noi aveam motive serioase sd le facem.
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