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Valencia

L
Imiplum gi ered ed numele meu @ un strigit de lupta.

Valencia! Valencia! Valencia!

Indiferent daci-1 rostegti cu voce tare sau il serii, e un
nume bun, putérnic. E numele cuiva care intrd intr-o incé-
pere gi spune; ,latd-ma'l”, nu Unde sunteti™

Valencia Somerset - da, @ un nume bun. Mama mi-a
spus c& aveau de gind 538 ma boteze Amy, dar s-a uitat la
mine g a vizut o Valencia.

Numele men e unul dintre putinele lnerur cu care en si
mama suntem de acord, Ca acum, de exemplu, Suntem pe
culoarul cu alimente congelate gi ea se intinde dupd car-
tofii de fripturd in loc de cartofi prajiti ondulati. Serios?
Cum poti 84 crezi ¢l sunt mai buni eartofii de friptura?

O bat pe umar, aza ¢ ma priveste i ii spun:

— Nu putem lua cartofi prajiti ondulagi?
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Valegnein

Bézditul congelatoarelor imi rdsund in aparatul audi-
tiv gi acoperi majoritatea cuvintelor, dar nu-i nevoie -0
aud clar ca s gtiu cd refuzd gi zice c-o 55-mi pot cumpéra
ce cartofi prdjiti poftese cind o sé cresc gi o 28 plitesc eu
pentru mineare, bla bla bla.

Ma rog.

Niei nu voiam sd vin la magazin pentru ci e plictisitor,
iar mama nu ma lasi niciodata sa 1au ce vreau, dar a zis
¢d trebuie ad vin pentru cd tata nu =e intorsese acasa de
la serviciu gi avea nevoie de ajutor ca =i incarce si s des-
carce méncarea, Nu te potd certa cu ea, oricum, Nu céstig
niciodatd — dar niciodatd. Asa ci acum sunt aici impo-
triva vointei mele gi deja sunt morocinoasi pentru ci iar
am avut cogmarul noaptea trecuti. M-am trezit cu inima
batind atat de tare, incit am crezut c-o si-mi iagd din
piept. Dupd aceea n-am mai putut adormi la loc. Asa i
sunt treazéa de dinainte de rasarit.

Singurul lueru bun legat de azta e ¢ pofi vedea résa-
ritul soarelui. Se intdmpld deopotrivd lent si deopotrivi
repede, gi asta-mi place cel mai mult. Trebuie 53 prinzi
momentul potrivit. Dacd reusesti, pofi vedea cum cerul
se face din cenusiu auriu g, pina sa te dezmeticestl, e
dimineatd. Gata cu intunericul,

Asa offt am supravietuit unui cogmar si acum sunt prinsi
in altul: Super Saver ou MAMA,

— Dhy-te i adu-mi trei avocado, zice ea, de parca ag fi
sluga ei.

Apod aratd eatre raionul de legume, eare o la vreo eine
gite de culoare depértare. Grozav. Acum trebuie s3 ghseae
avocado, #i nicl micar nu-mi place,

Decid s nu ma grabese. Ma misc foarte lent si ma gan-
desc la toate lucrurile faine pe care le-aa putea face in loc
de cumpiritury, eum ar 0 i studiez cuibul de pdsir din
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UrIvEREUL gTIE

dreptul ferestrei dormitorului parintilor mei, Sunt doi pui
infuntry. Au fost trei. Tmi place =4 ered ca al treilea a ple-
eat intr-o calatorie fantastica, dar stiu cum sta treaba pen-
tru cdl am citit mult despre cuibdirit gi gtiu ce durd poate fi
viata pentro un pul de pasire. E greo sa te protejezi cind
nu poti zbura, Uneori cad din cuib. Alteori un alt animal
ii ripeste s i mindned. Dacd nu cAutam avoecado la Super
Zaver, puteam [1 acasd ca s4 vephes asupra celorlalte doua
pisdr, chiar daci copacul e prea inalt ca 8d ajung la ele gi
trebuie s&-mi inelin capul intr-un unghi cindat ca s& pot
arunca o privire, Dar macar ar gti cd cineva vegheaza asu-
pra lor. Asa cum Sfintul René vegheaza asupra mea.

Chiar dac dupd pirerea mea fructele de avocado sunt
ciudate g scirboase, ma pricep si le aleg pe cele mai bune,
Trebuie 24 alegi un avocado mai inchis la culoare, nu prea
varde. Apoi il pui in palma si il stringi usor, foarte ugor
Daca il storci prea tare, pe avocado raman urme. Tre-
buie s fie moale, dar ferm. Dacd se storcesie prea tare,
se poate si [le stricat. Dar, dacd se storceste numai un pic,
probabil e copt 5i numai bun de mancat.

De indata ¢e am trei avocado perfecte, in difuzoare se
aude un anunt care imi urla in aparatul auditiv. Uneori
cred ¢ mi-ar fi mai bine dacd n-ag putea auzi toate zgo-
motele. Nu disting fiecare cuvdnt, dar cred cd am auzit
~Specialitatile saptAmAnii®, ceea ce inseamna ca va fi un
anunt de cinci ore, Sunt aproape de uga automati, asa ci
tree prin ca ca si scap de zgomot, dar apoi imi amintese ci
tin in méini fructele de avoeado g nu vrean 54 ma trans-
form intr-o hoatd, asa ci ma oprese i mé uit la panoul cu
anuniuri de la intrare, de parch asta mi-ar [ fost intengia
de la bun inceput.

Vocea care face anunful se opreste imediat ce vad ceva
interesant. Se pare ¢i n-a fost totugi un anung lung,
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Volenein

KACRI mrw
QS PIRITIT

Spiritist?

Exclus adulti?

Nu stiam ci existé vreun spiritist specializat pe grupe
de varsta,

Imi musge de buza si mé holbez la cuvintele ,SPIRITIST
5i L EXCLUS ADULTT" pénd ma plictisesc, Imi vine o idee.

Btiu cd un spiritist se concentreaza asupra viitorului,
dar mie nu-mi pasi de viitorul meu. Sunt ingrijorati de
momentul prezent. Si in momentul prezent sufar de lipsa
de somn.

Imi seot telefonul din buzunarul de la spate 5i tastex
numiérul cu o mind, stréduindu-mé s& nu scap fructele de
avocado. Nu sunt la fel de ingrijorat de telefon pentru ci
mama mi-a cumpérat o folie de protectie, asa ci ecranul nu
se aparge dach-l seap. Doar ¢ ea a spus cdnd”, nu dacd™,
chiar dacd n-am spart nimic in viala mea. In fine, nimic de
care 5a fi aflat ea.

Salut. ti-am vazut cartea de vizitd la magazin.
stii ceva despre vise?
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UH‘I".' EREUL STIE
Astept, Imediat apare bula de mesaje. Tasteaza,

Da. Stiu totul despre vise.
L-am studiat pe Freud,
Vrei o programare?

Cineva se loveste de mine gi-mi dau seama cd stau prea
aproape de uzile automate, Fac un pas spre panoul cu
anunfuri. Ma pregiteam si-i raspund cind imi dau seama
cél persoana careia ii scrin ar putea 1 un criminal in zerie
sau aga ceva. Doar pentru ci acolo scrie ,Kaori Tanaka®
nu inseamnd ci persoana chiar este Kaori Tanaka, Sau
poate cd persoana esfe Kaori Tanaka, dar Kaori Tanaka
este o nebund care a scipat de la balamue si céreia i place
=i ménfnce copii de unaprezece ani la micul dejumn,

cati ani ai? de unde stiu
cd nu esti o ucigasa nebuna?

&m 12 ani si nu fi ridicola.

Mu pari sa ai 12 ani.
Bula apare din nou,

Asta pentru cad sunt
spiritul reincarnat al unui
luptator pentru libertate
de &5 de ani.
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Volenein

Hmm. Nu sunt sigurd dacd asta ma face s8 mé =imt
mai bine sau nu. M& mai uit o daté la cartea de vizita.

Ar trebui 54 mé mai gindesc putin.

Bag telefonul la loc in buzunar ai pornesac spre celdlalt
capit al magazinului ca s-o caut pe mama. i1 vad pe baia-
tul cu faté turtité de la geoala. Parcé-l cheama Chet. Stiu
asta pentru ci domnului Piper ii place 2a scrie pe tabla
numele copiilor rii, ceea ce e total pueril, dar uneori profe-
sorii ne trateazd ca si cum am avea sapte ani. Profesorii gi
parinfii au multe in comun,

in orice caz, numele lui e mereu pe tabld pentru ca in
majoritatea timpului = comporta ca un mare idiot, Nu-i
stin numele de familie, dar nu conteazi. Cand ma gindese
la el, nici nu-i spun Chet. i spun Turtitul. Stiu cd nu-i
foarte frumos, dar ce pot 28 zic? Are fafa aia turtitd, de
parca tot timpul §i pute ceva, Are ochii bulbucati si obra-
jii rotunzi, toate in mijlocul fetei. Rautatea se poate citi
pe fejele namenilor. Uneori trebuie 54 te straduiesti ca s-o
vezi, Alteori e o trasiturd ca oricare alta. Aza e in cazul
lui Chet.

Deci Turtitul se indreaptéi spre case impreund cu un
Turtit adult - tatdl lui, cred - in timp ce eu merg in directia
opusi. Ma holbez 1a el cind trec pe langa, pentru cé stiu ci
urmeazd ceva. 5i am dreptate, iﬁ.'l haga degetele in urechi,
se Witd crucis gi-si lasd limba sd-i spénzure in colful gurii.
Face asta inca din prima zi de gcoald, cind zi-a dat seama
céi sunt aurdd, Ar trebui 88 vind cu ceva nouw,

— Esti un tont, ii spun.

Nu gtiu daci mé aude sau nu, dar nu-mi pas.

58 auda.
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Baietii Bullens
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Era ciudat s fii surd, Nu era normal. Fetita aia avea
tupeu, nu glumii.

Oricum, Chet binuia ¢ n-ar fi fost surdd. Se intreba
daci nu cumva se preface pentru a-i putea spiona pe
ceilalfi. in plus, stia s citeascii pe buze, si asta era pur si
simplu infiordtor. Probabil cd le citea tuturor pe buze si
tinea un jurnal cu secretele lor. Probahil cf stia tot, cine
a furat din automat sau a scrijelit injurdturi pe bnci. La
pandul dsta Jul Chet i se ridica parul pe el, linded facuse
=i una, gi alta,

Chet isi admira tatil, Acesta avea o  tinutd de dupd
serviciun® = cum ii spunea mama lui - fard cravata, cu
cimasa elegantd descheiaté la gt si pantaloni negri. Chet
nu era sutd la sutd sigur oo fheea tatdl sfin la servicio, dar
indiferent ce era, Chet voia si facd acelasi lucru. Era un
fel de om de vinziri la o corporatie, ee-o mai fi fost 8i asta.
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Bdigfii Bullens

Era ceva ce-] ficea pe domnul Bullens o persoand impor-
tantd, care uneori trebuia sé calatoreascd in locuri inde-
pértate precum Europa sau Seattlo,

Domnului Bullens ii placea sa spuna cd un om inteli-
gent avea raspuns la orice intrebare. Asa obtii respect —
gtii mai multe decéit oricine alteineva gi i inveti pe cel care
nu sunt la fel de inteligenti ca tine. Respectul are douia
laturi, spunea domnul Bullens: teama sau admiratie. Une-
ori ambele. Altfel esti doar un maliu de la baza lantului
trofic, gata s fi efleat in picioare de ceilalti.

De aceea lui Chet ii plicea s4-i puna intrebéri tatdlui
giu. Primea intotdeauna un rizpuns, Invita ceva nou.

— De ce existd oameni surzi? a intrebat Chet,

Domnul Bullens s-a oprit =i a luat o pungd mare de
Doritos. Acestuia ii plicean Doritos. Uneori il ruga pe Chet
&8 cumpere o pungd de chipsuri pentru acasi — de care voia
el -, gi Chet cumpéra intotdeauna Doritos, chiar daca in
secret prefera Cheetos.

— Nu gtiu. Din multe pricini, ered, a spus domnul Bul-
lens, azvirlind punga de Doritos in carucior. Unii oameni
se nasc cu deficiente. De ce? Vezi vreunul?

Chet a aruncat o privire in spate. Valencia nu mai era
acolo, Dar inch §i simpea privirea asprii.

Era clar cf ceva nu era in reguli cu fata aia.

Burzii sunt cindati, asta-i tot.

— Nu, a spus Chet. Doar ma gindeam aga,

— Sunt cativa care lucreaza aici, Uneori bacéniile le
oferd locuri de munci unor astfel de cameni. Ca o favoare,
stii? Persoanele cu dizabilitafi nu-s cu toate acasa — dom-
nul Bullens si-a lovit usurel fruntea cu degetele -, dar se
descurcd si bage cumpiraturile in pungi.

Chet a dat din cap.

— Aspara te-am auzit pe-afarda, cum bateai mingea de
baschet pe alee, a spus domnul Bullens,
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Au trecut pe langa biscuiti si prajiturele. Domnul Bul-
lens gi-a plimbat privirea peste toate fard sa le vada cu
adevirat,

— Inca mai exersai, nu?

Chet a simtit cum 1 se incalzeste gatul. Spera sa nu se
inrogeased.

— Da. Ma pandese ca daca exersez Loald vara poate ca
de data asta o 58 intru in echipd. Selectia e abia la toamna,
Asa ch...

Chet a ridicat din umeri. Poate ci dach fficea pe relaxa-
tul lfiza impresia cf mu era mare scofalé. Sapd, frate, sapd,
sApd, pAnd cAnd vei da de apd. Auzise asta undeva,

Dommnul Bullens a spus:

— Antrenorul n-o i uite prea usor ce na=oald a fost
selectia de anul trecut.

Au tegit de pe culoar. Domnule Bullens s-a uitat la cozile
de la case ciutind-o pe cea mai scurtd. Chet s-a tinut dupd el.

— Cate cosuri ai dat aseara? 1-a intrebat tatal.

Chet si-a bagal miinile in buzunare si a inaintat mai
incet in timp ce tatil siu s-a asezat ln casa sapte.

— [ grimadé, a spus el, dregindu-gi vooea, N-am {inut
soenteala.

Dommnul Bullens s-a intors spre el & i-a zdmbit cu toats
gura. L-a bétut tare pe Chet pe umér si l-a ciupit de ceafa.

— Nu putem fi cu tofii agi la baschet, O 33 glsegti tu
sportul potrivit, Doar ci nu se va juca pe un teren, atfita tot,

Tatal sau gi-a indreptat atentia spre banda rulanta.
Femeia din fata lor o umpluse cu alimente congelate, pra-
Jituri s sucuri la doi litri. Femeia era robustia. Rochia e
de casd o facea sS4 pard si mai mare,

Domnul Bullens s-a aplecat spre fiul siu 51 - spus in
soapLi:

— Ar trebui s cumpere mai multe lepume, nu?

A ris,
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Bdiefii Bullens

Femeia s-a uitat la ei gi le-a aruncat o privire feroce, ase-
ménditoare cu cea pe care i-0 aruncase valencia lui Chet,
S-a intrebat dacd femeia §i auzize, Spera cd da. Uneori
oamenii nu se invatd minte decit dacd ii faci de rusine,
dach-i trezesti la realitate, daca ii faci 53 inteleagi cad gre-
sesc, Aga spunea mereu domnul Bullens, §i functiona, De
ohicei oamenii se corectau cind domnul Bullens era prin
preajmi,

Chet a ras.

— Da, a spus el.

Femeia avea multe cumpdrdturi, asa c-a durat ceva
pand ce gi-au pus béiefii Bullens produsele pe handa.
Hotdogi, Doritos, carne tocaté de vitd, inghefata sendvis,
popcorn cu unt, biscuiti graham si dous batoane Hershey.

Casierul adolescent era lent gi neindeméanatic, cu faa
plina de coguri. Conform ecusonului care atirna stramb
de buzunarul cimasii, pe biiat il chema Kenny. Sub nume
seria [N PROBE,

— Pinéd plecim de-aici, fiu-meu termina liceul, a ziz
domnul Bullens.

A réis pentru a arita ci glumegte,

— Mai degraba facultatea, a adéugat Chet, tare cit sd-1
auda doar tatél lui.
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Fereste-te de culodrea rosie

-1

el --1-1

st

In mod normal, porcugorii de Guineea n-au program de
somn. Virgil a aflat asta de pe internet. Sunt mici gi slahi -
sunt ugor de prins gi de infulecat de alte animale —, aga
¢dl trebuie 53 fie mereu pe fazd. Asta nu le lasi prea mult
timp pentru odihni; prin urmare, porcugorii de Guinesa
ea Gulliver dorm gi se trezesc in reprize de cite cinci-
sprezece minute. Virgi]l nu-si dddea seama cdnd dormea
Gulliver, cdci avea ochii intotdeauna deschigi gi petrecea
mult timp ascuns in cisuta lui de plastic,

Asta nu inseamné ci Gulliver era linistit. Chiar daci
izi pAstrase pornirile instinetuale, se simjea suficient de
confortabil sf se aventureze afard din cusca g sa fach gala-
gie. De exemplu, ii plicea s zgiltiie sticla de apa. Asta l-a
trezit pe Virgil simbéti la gapte dimineaga.

Apdly, zedll. Spall, sedll.

— O, Gulliver, a murmurat Virgil.
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Feregte-te de ciloeren rogie

Si-a aruncat paturile peste cap, dar degeaba, Se trezise
de-a binelea.

Poate ci era mai hine aga. Acum putea si se burure de
micul dejun, si-1 bage pe Gulliver in rucsac si avea mai
mult timp pentru a ghsi cele cinci pietre. S-a intrebat pen-
tru a mia oara ce voia Kaorl g4 fach cu ele, Poate cd aven g
ii dea in cap cu ele, ca 88 nu mai facé lucruri cum ar fi 54 se
ascundi in spatele ugilor congelatoarclor de la Super Saver.

S-a ridicat, s-a intins si a deschis usa dormitorului. A
ascultat. Era linigte. Bun.

A mers pe virfuri pe hol, eu grija 54 nu facd niciun zgo-
mot gi 83 nu trezeasca pe cineva. Facea asta de dragul lui,
nu al lor. Phrintii g frajii loi eran greu de suportat in orice
moment al zilei, dar mai ales dimineata.

Toaté casa era inviluitd in ticere,

Era minunat.

Virgil era atét de incéintat de linistea din casa, care de
obicei era plind de viaff, cd nici nu s-a uitat spre masa
din buchtirie clind a deschis [rigiderul. Era prea ocupat
58 savureze revelatia de a-gi putea auzi propriile ganduri.
Nimeni nu vorbea tare, nimeni nu radea tare, Nimeni nu-i
spunea Testoasdi.

A intins ména spre lapte. Dimineata incepea glorios.
Avea afi stea linistit si sfi-si minfince cerealele Cinnamon
Toast Crunch 5i sa se gdndeasca la ziua care-1 astepta.
Avea i se gindeasca la cum s& gaAseascd cinei pietre de
diferite mérimi in padurea de lingh casa lui Kaori. N-ar fi
trebuit 54 se aventureze prin padure, dar gtia ca era locul
cel mai potrivit in care 83 gaseascd pietrele de care avea
nevole, Sigur, le-ar {1 putut fura din gradina din zpate, dar,
dintr-un motiv sau altul, nu 1 se pirea corect. Parea nu
era suficient. Nu era sigur cd Kaori ar i fost de acord cu
pietrela de gridingd.
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— Al pus prea mult lapte,

Virgil a tresiarit. O piciatura de lapte a ratat castronul
cu cereale gi a aterizat cu un pleosciit pe blat,

Lola citea 0 revista la masa din bucatarie,

— M-ai speriat, a spus Virgl.

— Trebuie 8i te viti intotdeauna intr-o incfipere in care
intri, i-a raspuns Lola, Uiti-te bine in jur. Nu te lasa prins
cu garda jos.

— Eram ocupal &8 ma ghndese.

Virgil a sters pata de lapte, a bégat cutia in frigider gi
gi-a dus castronul la masi. Lola avea dreptate; turnase
prea mult lapte, Vasul era plin pind la margine.

Lola a pus jos revista gi a mijit ochii,

— Géndesti prea mult in ultima vreme, Ce se intimpla
in cipsorul tadu? i nu-mi mai turna gogosi.

Virgil a tacut. Nu-i putea spune despre Valencia. Nu
era pregatil. Era singurul lucru in privinga ciaruia nu-i
dorea sfatul.

Dar nu i-ar fi pring riu si-1 ceard pirerea despre alte
chteva lueruri,

Virgil a luat o gura de lapte cu cereale si a spus:

— Crezi in zoarta?

Lola s-a lasat pe spate.

w0, da, a spus ea. Cu siguranti.

— Deci erezi ¢ lucrurile e intAmpld pentru un motiv?

— Ay, sus, Nu vorbi cu gura plind, Da, aga cred. Cred
ci luerurile bune se intémpla pentro un motiv. La fel si
lucrurile rele.

Virgil a inghitit in sec,

— De ce aduci mereu in discutie luerurile rele?

— Daed n-ar exista luerun rels, n-ar exista nict luerun
bune. Toate ar fi pur si simplu lueruri. Te-ai gandit vre-
oddata la asta?

— Nu.
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Feregte-te ode colopren rogie

Virgil izi studia cerealele.

— Cred ca nu.

— i mai ered in semne, Virgilio.

Si-a ridicat sprincenele, de parca ar fi avul un mare
secret.

— (e fel de semne?

Lola s-a aplecat inainte.

— Noaptea trecutd am avut un vis despre un biiat pe
nume Amado, Se plimba printr-o luned, cand a vazul un
copac rosu aprins. A fost atit de fascinat de copac, incit a
hotdrit 2i meargd la el, chiar dacd toatd lumea i-a spus =&
n-o facd. ,Nu, nu”, i-au spus, ,Nu te duce, Amado, Copa-
cul ala e rau. Foarte raw.” Dar Amado nu i-a ascultat, Nu
Al YAZUSS UN ASemeries Copad,

A apésat cu degetul pe masi, ca g cum Amado ar fi
fost acolo.

— S-a dus, ignorind pe toatd lumea, gi gtii ce 5-a intam-
plat?

Virgil a dus o lingura de lapte la gurd si a sorbit.

— Copacul l-a mancat?

— Da. Exact.

&-a lazat iar pe spate,

— Deri gtii ce Inseamni semnul, Virgilio?

— Ba nu mergi la copaci cdnd oamenii it spun sa n-o
faci?

— Nu, Fereste-te de culoarea rogie,

— B8 mé feresc de culoarea rogie?

— Doar astizi.

Aintins un deget spre Virgil,

— Asta-i sfatul meu pentru tine azi. S4 nu-l uiti, Vir-
gilio, bine?

— Bine, Lola, a spus Virgil, inainte s mai ia o lingura
de lapte. O i tin minte.



