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134 Crabriela Adamesdesnu

Tindndu-$i mai departe prosopul ud pe umeni, se agezd lingd
studio - singura mobild rémasd din fosta lui cisnicie, singurul
semn malerial din cealaltd viajd -, trase aparatul g Bou numdrul
pe care il stia pe dinafard. Degeaba invidiase ani de-a rindul viala
burlacului-tip, acum, de cind trifa singur, trebuia sd aibd curajul
s recunoasch: era, din picate, monogam, profund monogam,
unul dintre exemplarele (puline? multe?) in care interdicliile
umanititii (sociale, sexuale §i de tot felul) se imprimaserd fard
Erey.

Dintre toate welefoancle femeilor pe care le dorise, care i £)-
cuserd avansuri, cu care (Acuse dragoste In accastd vreme, me-
maoria lut nu inregistrase cu fidelitate decit unul singur.

[, la fel ca totdeauna i se intdmplau tocmai lucrurile de care
s¢ lemea dinainte: nu vocea el familiard - atht de familiard, incie
trupul lui s¢ bucura auzind-o - risund in telefon, i glasul ascu-
pit al fratelui ei:

— F labiblioteci... spuse gribit biiatul, cu acea tonalitate care
hui § se pirea, de liecare datd, usor impertinentd.

— E la hiblioteci...

De parcd pustiul s-ar (i chinuit si-si {ind risul pentru ci ¢l
unul nu crede in ruptul capului ci sora lui s-ar alla acolo, dar asa
a fost rugal si spund, drepl care, iath, ¢l le-o si spune, si le lie de
bine la Ma care n-or crede. Sau, poate st mai simplu, bdiatul n-are
nicio indotali ci sora Iui ¢ acolo unde 1-a pus s spund, dar toata
#iua atdgia au sunat dupd ca ¢ el le-a dat la togi, de-atdiea ori,
acclasi raspuns, incll pind acum i s-a ficut lehamite.

Asta putea fi explicapia sau alia, avea ¢l cum si stie care era
adevirul? Puse receplorul in furcl, dezamdgit si chiar mal mult
decit atiy, agitat de acea furic mocnitd si meschind care il apuca
ori de Gite on cineva, ceva il umilise. Simijea nevoia unel com-
pensatii, unei revanse $i-si reprimd cu greu prima pornire: s-si
ia agenda, s-o risfoiascd la intimplare 51 54 sune oricare alid
femeie. Din trei-patru-cing, pe una tol avea s-0 nimereascl (ard
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program, asthad, acasd. Era o solutic lagd si wtdeauna o amina
pentru momentul cind i-ar 11 fost grew cu adevirat; gi nici nu cra
o adeviratd solufie, pentru ci ajunsese in acel punct In care nu
mai pofi i substitui o prezentd cu alta

Com de s¢ intimplase asa ceva, cum de ajunsese pind aich cu
ea, mici @l nu-g didea bine seama, i ce impaortanid mai pulca 53
aibi? De mdine, oricum, n-avea decit sd accepte intdinirile doar
la staruiniele e1, <k o asculte pulin, plictisit, §i pe urmi <i plece;
dar astizi vrea. pine neapirat sd stea cu ea de vorbd. Totdeauna
¢l a tost, de cind s stie, omul explicatiilor clare, asa ¢ felul lui, i
s¢ pare ¢ orice lucru se poate explica logic i, dach te concentres,
giscsti mai totdeauna un injeles, de multe on foarte simplu.

Fdcu prin camerd citiva pasi si, plictisit, se aruncd in fotoli.
Incerca singur si se convingd i se apuce de lucru - mai avea
doud-trei-patru ore pind <3 se culce, ba chiar g mai mulie, exact
orcle care de obicei Ti lipseau. Nu se plingea el, de ani de zile, ca
n-are cand s lucreze, cd simbe, matenial, ceas de ceas, cum se
riateasd pentru ¢ n-are cind s3 lucreze? Ulte, le-avea orele astea,
exact asa cum ke jinduise. nici macar nu s¢ mai simiea obosit, cit
despre linisie. cra chiar encrvantd, se auzca singura muscl a
camered izbindu-se din cind in cind cu ariptle de geamul de la
uga balconubui. Avea la disposigie Lot ce-5i dorise, nu trebuia deciit
sd-31 Intindd hirtiile cu calcule pe masd sau sd-si rasfonascl
agenda s < dea telefoane, Nu pentru asta isi visase, isi asteptase,
atil de mult, ibertatea? Nu pentru asta il privise, ani la rind, cu
jind, pc Anton Romascanu?

Anton Romagcanu, burlacul-tip, cu care s¢ intilnea zilnic la
bufiet, La lift, in stagia de magind, $i pe urma simbetele, onomas-
ticile, Anul now, sirbitorile pe care le petreceau impreund, pentru
i de fapt continuau sd apartind aceluiasi cerc de pricteni, Anton,
care apdrea in socictate vegnic singur $i de-aici trecerea lui la ccle
necisilorite: dar s sofiile prictenilor pdreau sd aibd fagd de el o
sldbiciune; altfel nu si-ar i glsit pretexte ca si-1 tragd intr-un
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coll, sd-l ia drept complice la cine stie ce Meac, si-i sopleasch
marunicle lor secrcte. Cele mai indrdzneie isi lsau capul pe
umdrul hui la dans cnd s stingea lumina, iar spre dimineajd, cu
fata suptd de nesomn s cu fardul intins de cildurd, i aruncau
ocheade melancolice.

Cu cdt trecea tmpul, cu atht rimancau mai pugini birbati
necisdlorifi, remarca el cu acreald, s ¢u atitl cregtea s cola de

barbat 4 lui Romascanu, Un tip saten s slibinog, cu un nas prea
mare, care manca totdeauna imens, fird s reuseasc s se ingrase;

politicos si rezervat, ¢ drept, dar cu desdvirsire sters in societate,
pentru ¢d nu inseamnd cd esti om de lume dacd arunci din cind
in cind o ironie la adresa cuiva, de mubie ori cu gura phind. S
totusi, abia pndidea sd raspundd invitatiilor: pentru ¢ vesnic
apdrea cite o femeie in plus, neinsotitd, ¢, chiar daca femeile 4
barbatii erau in numdr egal, gazda nelinigtitd ¢ n-o s se danscse
insista &3 vind ¢ Romascanu.

— Aduvcep ceva prospiturd dacd vrei dans, arunca, de la
inceput, unul dintre barbati.

Si pe urmd se apucau de biut, umblau la magnetofoane (isi
cumpdraserd majoritales intre imp, simind - asa cum observase
Cosmovici, pe vremuri - ¢ magnetofonul face parte, ca sl
masina, din caracterele sexuale secundare ale barbatului ), hiteau
tablele, ficeau un pocher sau, pur $i simplu, stiteau de vorba -
despre serviciu, despre politica.

Nu. el unul nu cra solidar cu 1agma lJui in aceste clipe; sim-
findu-se, intr-un muxl neldmurit, raspunzitor de distraclia
acestor femwd, apunse de ant de ale bunele lui prictene, era 1ot
deauna primul care se ridica s3 stringd, Impreund cu garda,
covorul; isi invita nevasta si pe urmd le invita, pe rind, pe toate,
lsind-o cam pe la mijlocul sirului pe cea care, it de putin, mai
reusea sd-l interesere. Pe la unu g jumidtate Insd, il ndpidea
somnul i, odatd cu el, nemuljumires; iald, erau zece, cincispre-
zece ani de cind se ot intilnean, mereu in aceeasi formalie, si
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niciun semn de schimbare. In anii studentict dansaserd dupd
radio, sendvigurile erau cu salatd de vinete i pate din cutie, vinul
il luau de la Mat; acum incepuserd s3 vind pe rind cu maginile
lor, cite un Trabant, cile o Skodd. Aveau pick-upuri, magneto-
foane, casetofoane, dar murica ¢ra cea in vogd acum saplte-opt
ani, cind mai aveau timpul i plicerca inregistrrilor € i mai
interesa ce se poartd. Schimbau intre o impresii de la scoala de
soleri, [Aceau pronosticuri pentru examen, isi dezviluiau cu
prudentd plecarea in striindtate doar in clipa cind primiserd viza:
pe strdinii (noile relagn ale gazdel) care incercau - inutil - si se
asimilese B priveau suspicios si impertinent: i, rimasi dod clle
did, se barfeau intre ¢ cu prictenic, ¢u hazul § degajarea usor
cinicd, pastratd incd din epoca lor de aur, din studentie.

De atunci ke rimasese si stilul de dans si, cu toate ¢ (inuserd
un timp pasul cu vremea (cha-cha, twist, shake ¢ celelale).
dintr-o privire recunogieai in miscarile lor ritmul, figurile
rock-ului, Rock-and-roll-ul fusese epoca lor de glorie i cosmo-
potitism, simbolul lucrurilor spre care tinseserd: la unele ajunse-
serd pdnd acum, la altele niciodatd n-avean s3 mai ajungd. Dar
fdccau in comtinuare accleasi bancuri ca si-n studentic (pentru
¢l $1-0 mai simjcau foarte aproape), isi aminteau subicctele de
pe biletele de examen, nota §i cum scipaserd de intrebarea pe
care n-o stiau, Vorbeau toli, in acelasi stil hascilios, despre copin
lor (tipul ¢ mare, n-are treabd cu nimeni, face din cina in cinc
minute saliuri mortale pe covor, spre groaza intregli familii),
pentru cd s dsta li se parea ¢l ar putea i un rol, cel de parinte-Li-
nir-modern-descuiatl la minte; de fapl, incercau si aldture ima-
ginea asta de cea pe care si-o construiserd in adolescenta s pe
care §i-o doreau neschimbata,

3, in timyp ce zdcea intr-un fotoliu, cu paharul de votck intr-o
mind $i cu tigara intr-alia, cu pleoapele grele de somn, cu fata
trasd de sculatul dis-de-dimineatd din ultimii zece ani, renunia,
cuprins de tristefe $i de lehamite, sd mai invite la dans pe vreuna:
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cu doud avusese mid (lirturi platonice, cu una, care gi-acum |l
detesta, o aventurd care pornise bine §i tocmai de aceca o intre-
rupsese el, alta # (usese colegl L liceu s la facultate, celelalte tred
il stirneau o certd repulsie lzch. Oboseala le cuprindea si pe ele,
pe rind, chscau, fird si s¢ mai ascondd, i scoteau pe furiy cil-
clicle din pantofii prea inalyi, cite una, mai slabd de inger, se
ducea =i se intindd in dormitor, repetind cd sid doar asa, ¢l n-o
sd adoarmd; §i, picotind, gala-gata s se¢ lase pradd somnului, €l
s¢ gindea cd reugise 83 innoade cu ele acelasi gen de relatie,
statornici s fadd, ca si cu propria nevastd. Nu, n-avea niciun rost
s o mal invite la dans pe vreuna, asa cum nu mal avea rost s3-sl
imagineze (avea obiceiul sd-g imagineze ot felul de lucruri pe
care era convins ci n-0 s le fack vreodatd, un joc ramas din
copilitie, un ce-ar fi sh..) ¢l o s se culce, cinic, cu toate, cindva,
say ¢-0 sd se indrigosicascl cu adeviral de una gi-o s fugl cu
¢a in lume. Ce surprizd putca s3-i mai ofere oricare §i, de ce nu,
ce surprizd mai putea o si le ofere? Nimic nu se schimbase
de-atdfia ani si-asa avea sd lie meren §i de-acum Inainte; i, ne-
putind suporta gindul acesta. stisictor si banal, asa cum nu putea
suporta sk stea cu ochii in soare, intindea miana inspre pahar,
evitind, irifal, privirca avertizatoare a nevestei: pentru ¢l i
diidea seama ci ea avea dreptate, ¢l trecuse dincolo de starea lui
obignuitd, limba i se inclefa ¢ pronunia cu dificultate cuvintele.

Cam asa gindea, spre dimincatd, la acca ord cind geamunle
incepeau s se facd alburii-albastre; pe scauncle risipite ceilaly
dormitay sau ist ascundeau, ca i el, Intr-un fel de moldiala,
tristetea. Unat pe alfii se vedeau poate cu acelag ochi, alarmat s
necruldtor, asa cum i vedea el acuma, asa cum isi urmdreau
succesele de breasta, locul pand unde urcaserd in icrarhic s ki-
logramele in plus luate fagd de grewtatea lor ideali - din studen-
tie. Intunericul pustiu al apartamentulul (in agleptarca zorilor
stinseserd toate luminile), simpurile ajitate de nesomn si de bi-
ulura rimasd prin paharele de mult amestecate, muzica veche,
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sliutd acord cu acord, legatd pentru fiecare dintre ¢i de anumite
intdmplari, estompate de obiced, carc ieseau dintr-odata la supra-
fagd, siredelitoare ca o remugcare - toale cregteau, umplindu-
{poate nu numai pe o) de o disperare exageratl. Poate din caurza
asta unii s¢ ridicau tocmai atunci si dansese, cu o veselic care lui
ii pirea stridentd, si, mimind begia sau doar buna dispozitic, isi
lipeau neobosifi trupurile unul de aluul?

Fl z&cca, sceplic si morocines, pribusit pe un scaun, isi
amintca far ce-i spusese Cosmovici, atunct, In timpul plimbarii
prin curtea interioard, ¢, motiind, in tmp ce lumina vinetie
cresiea, incerca sd numere Cili oameni cunoscuse in viajd,

Pe ka un moment dat, cam dupd ce trecea de cinaizeci, ince-
pea sd se Incurce.

— .0 relapic cit de cit apropiatd, o miniméd comunicare, i
explicase Cosmovici, gesticulind cu mdinile lui mici si albe,

Fra vard, isi aminteste foarte bine lucrul acesta pentru ¢, in
clipa cind deschisese usa care dddea in curiea inferioard, | se
pdruse cd descoperd dintr-odatd vara. Era Incd stagiar pe vremea
aceea si, de cind incepuse serviciul, pierduse, incet-incet, noji-
unca clard a anotimpurilor; vara nu mai insemna dect saisprezece
zile de concediu si grija A fie programal odatd cu nevasta. Clnd
impinsese usa, il izhise mirosul de pamint infierbdntat la soare
st de jarbd - rarcori gungeau s-o coseasch alcl § cregtea inalid
pini la genunchi, serpuitoare si thioasd ca un span, zhirndind
metalic atunci cind trecea prin ca vantul, Trupul hui tindr, nervid
hui tineri vibraserd dintr-odatd in luming sub cerul inalt, imblin-
zit de cigiva nori albi s pufosi - G si-n alte dag, atdta doar ii era
de ajuns ca si-s1 simld eternd foamea de viald, sigurania pe lecare
fibrd a muschilor, pe fiecare dintre parerile rostite pe acelasi wn,
virlubil s categoric.

De fapt, nu vorbiserd amidndod, o lecare finuse un monolog.
pe-al lui nu -l mai amintea, i amintea doar senzatia de



