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Nota autorilor

Aceasta carte e rezultatul unui lung si neintrerupt dialog pe care
l-am tesut impreuna luni la rand, intre Roma si Paris. Ne-am intalnit,
am schimbat mesaje, am purtat conversatii telefonice, care, cuprinse
in invelisul protector al acestei carti, dau viatd paginilor pe care le veti
citi. Fiecare dintre noi impartasim gandurile si cuvintele celuilalt. Dar
am hotdrat sa ne pastram vocile distincte, folosind caractere cursive
pentru aceea a lui Emanuele si impletind cele doua discursuri pe pa-
gina ca in manuscrisele Talmudului sau ale Bibliei, care, in trecut,
lasau glosele sa se amestece cu textul sacru. Formele create de aceasta
tesatura a sensului erau un mod de a demonstra ca intre cuvantul
scris si semnificatul sau nu poate exista o diferenta reala: sensul unui
cuvant, chiar daca sacru, este un alt cuvant, care-i sta alaturi, si orice
act de semnificare este o forma de dialog. Ceva similar se intampla si
in moda. Sensul unei haine nu poate fi decat o alta haina sau un ac-
cesoriu. De aceea este necesar sa aplicam acelasi scrupul metodologic
si religios si la studiul formelor sale.

Alessandro si Emanuele



[INTRODUCERE]

Formele vietsr

oate formele sunt vii. Nu e ceva ce se intdmpla doar cu li-
niile baroce si culorile aprinse ale corpului tuturor florilor.
Nu e ceva specific doar geometriilor lisergice ale aripilor de
fluturi. Oriunde, formele traiesc. lar acolo unde se naste o formad, se
deschide viata. Mai ales acolo unde nu suntem obisnuiti s-o intdlnim.

Uneori e vorba despre detalii imperceptibile. Poate fi o funda
stransd in jurul unui gat, captuseala de bland ce inconjoard talpa unui
pantof sau conturul unei litere imprimate pe o tesdaturd. Aceastd mi-
nusculd prezentd este suficientd pentru a transforma materia in viatd.
Prin urmare, cunoasterea vietii nu este posibild decdt prin divinarea
formelor. Oricare ar fi ele. Oriunde ar fi ele.

Toate vietile vorbesc. In cazul acesta insd, cuvantul nu este nici-
odatd un semn separat de corpul si de existenta celui care vorbeste.
O viatd vorbeste ori de cdte ori devine vizibild, oricare ar fi specia
acestei prezente sensibile: o dard de miros sau un tremur sunt suficiente
pentru a permite ca ceva sd se facd auzit. Prin urmare, pentru fiecare
viatd, cuvantul este insdsi devenirea ei formd. In aceastd lume, tdcerea
e imposibild: totul apare si totul simte si totul savureazd. Vietile nu
inceteazd niciodatd sa-si vorbeascd, ludndu-si si dandu-si forme.

Moda, pentru Alessandro Michele, nu este decat expresia cea mai
radicald a acestei intimitati, in acelasi timp straveche si ultramodernd,
intre formd si viatd. In mod paradoxal, ceea ce mi-a inspirat ideea
aceasta nu a fost vreun amanunt din prezentarile lui de modd, in care
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VIATA FORMELOR

formele abundda. A fost, mai degraba, un detaliu aparent nesemnifica-
tiv, sesizat in timpul uneia dintre primele noastre intalniri.

Alessandro mad invitase sa-l vizitez la casa lui de la tara, dupd un
pranz la Roma. Tencuiala peretilor tocmai fusese razuitad si, de sub
suprafetele albe si anonime ale casei, al carei corp originar data din
vremea lui Desiderius, rege longobard din secolul al VIII-lea, iesise
la iveald un carnaval de forme si figuri: acvile, ingeri, detalii de pic-
turd grotescd, casetoane in cele mai neasteptate culori si mai ales
o inscriptie stranie, care pdrea un sigiliu dintr-un manuscris antic.
Conturul acesteia semana cu al unei case, cu un acoperis dominat
de o cruce si avand dedesubt o figurd geometrica impartita in triun-
ghiuri instelate — ca si cum ar fi fost vorba despre un horoscop de in-
temeiere a locului, despre tema astrald a casei. Aparitia acelor forme
transformaserd locuinta. Totul vorbea acum. Totul trdia.

»Eu ascult ceea ce soptesc obiectele®, mi-a spus Alessandro, ,,sunt
asemenea unui rabdomant.” Iar in ochii lui de om crescut la Roma,
pe care el insusi a definit-o intr-o zi drept ,,Atlantida de sub picioarele
tale”, formele nu au varsta: a trdi inseamnd a traversa timpul, acu-
mulandu-i forta fard sa te lasi incovoiat de excesul lui. Era ca si cum,
intuind sau percepand o viatd ascunsd, Alessandro simtise nevoia sd
elibereze formele acelea de stratigrafia tencuielii, pe care diversii lo-
cuitori ai casei o impuseserd acelui peisaj. In aceastd dorintd nu e nici
un impuls de anticar: pentru el, sd se tind dupd urme, sd recompund
fragmentele nu inseamnd decdt sd caute viatd. Si viata e pretutindeni.
Chiar si in inscriptia minusculd de pe un perete. Chiar si in desenul
unui tigru reliefat pe spatele unei geci. Chiar si intr-o esarfd care, din-
tr-odatd, se transformd in camasd. Aici nu e nicio metaford. Dacd orice
formd trdieste, nu existd nicio diferentd intre artefactele umane, plante
si animale. In aceeasi zi, ardatandu-mi stejarul secular din fata casei sale,
Alessandro mi-a spus: ,,Casa asta e la fel ca natura si natura e la fel ca
aceastd casa”.

A crea haine, asadar, nu este ceva diferit de capacitatea de a asculta
si recunoaste glasurile animalelor. Sa intelegi linia si culoarea unei fuste
sau a unui pantalon inseamnd pur si simplu sa extinzi aceastd capacita-
te de ascultare si de divinatie a cuvantului rostit de altul la fiecare parte
a materiei lumii. Toatd materia vorbeste si, de aceea, toate formele
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INTRODUCERE

traiesc. Toate formele vorbesc si numai din acest motiv decidem sd le
facem sd trdiascd in contact piele la piele cu corpul nostru. Ele sunt
guri, fete, ochi care ne amplificd experienta si care ne permit sd trdim
mai intens, pentru cd dau un accent aparte la tot ceea ce experimentam
si ne spunem. Moda nu ne permite doar sa descifram limba secretd
a lucrurilor: ne permite mai ales sd ni le apropriem, sd devenim ventri-
loci pentru limba vorbita de intreaga materie a cosmosului.

Anii petrecuti de Alessandro Michele in lumea modei au constituit
un indelungat exercitiu de invatare lentd si de domesticire constantd,
care le-a permis corpurilor noastre, prin intermediul imbrdacamintii si
accesoriilor, sd fie traversate din nou de forme si de discursuri care vin
simultan din trecut si din viitor. Sunt ani care au transformat moda,
pentru cd i-au permis sd devind un nou samanism: capacitatea de
a vedea viatd acolo unde altii nu vad decat aparente, culori si geo-
metrie. Si din acest motiv, opera lui a stabilit o coincidentd cu totul
ineditd intre moda si filosofie.

In inclinatia care I-a condus spre filosofie nu se afld, in mod cert,
impulsul erudit si indecis care, adesea, face ca arta sd-si caute justi-
ficarea in teorie. A fost, in schimb, o nevoie de libertate. Moda este
disciplina care-i ingdduie vietii sd se elibereze prin intermediul forme-
lor insele. Filosofia, la randul ei, nu este decat suflul care-i ingaduie
gandirii sd se elibereze, traind prin intermediul celor mai disparate
forme ale imaginatiei.

De fapt, nimic nu e mai liber decat filosofia. Nu doar pentru ca
ideile elibereazd toate vietile pe care le ating. Ci mai ales pentru
cd se poate gandi cu orice lucru si pornind de la orice lucru sau expe-
rientd. Gandirea este pretutindeni. Chiar si intr-un film. Chiar si in-
tr-o mobila. Chiar si intr-un vesmdant. E naiv s-o cauti doar intr-un
limbaj specific — putin conteazd cd sunt cuvinte, imagini sau forme
materiale. lar a pretinde cd o recunosti exclusiv intr-un anumit mod
de a scrie sau de a argumenta nu este decat o nevrozd personald.

Chiar si scrierile recunoscute ,,oficial“ in canonul filosofic demon-
streazd aceastd libertate in formele si modurile de expresie. A gandi
inseamnd a elibera idei si, prin intermediul lor, limbajele si corpurile
care le folosesc. Din acest motiv, si filosofia pare sd fie in mod natural
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VIATA FORMELOR

atrasd de modd. E ca si cum, prin moda si prin croiul unei haine,
gandirea ar deveni simultan forma unui corp si forma lumii, experi-
entd subiectivd si aparentd obiectivd, eveniment mundan si reflectie
despre ceea ce se intampla. Gandirea devenitd camasd, geantd, curea
este o viatd care a fdcut din lume prilejul continuu de a coincide cu
propria libertate.

Nu existd, de-asemenea, nimic mai liber decit moda. Incepand cu
secolul al XV-lea am invatat sa numim ,arta” toate formele de mani-
pulare a celor mai umile si mai comune materii — panza de in, bronz,
marmurd, celuloid —, care permit nu doar exprimarea unei libertdti
personale, ci si exaltarea, intensificarea, transformarea ei in ceva mai
radical si mai comunicabil. De atunci, consideram fiecare ,,operd de
artda“ ca pe un soi de talisman, in mdsurd sa-l elibereze pe cel care
l-a creat, ca si pe cel care il contempld. Nu conteazd cd luam bucati
de material dintr-un bloc de marmurd sau trunchi de lemn, dacd in-
tindem pigmenti pe o suprafatd sau construim cladiri din piatra: in
toate aceste activitati facem posibild libertatea noastrd. Materia, toatd
materia, poate fi casa spiritului, un instrument pentru a gandi si a cu-
noaste mai bine lumea si, deci, pentru a fi mai liberi.

Moda este cea mai radicald formd de artd a secolului nostru pen-
tru cd este singura care a vrut si a stiut sd accepte pariul avangardelor
de la inceputul secolului XX: acela de a face arta sd coincida cu viata.
Aceastd identitate nu este la fel de evidentd in niciun alt caz. In niciun
alt caz aceastd coincidentd nu devine forma si continutul celei mai
obisnuite si cotidiene experiente. Nu trebuie sd intram intr-un muzeu
sau intr-un cinematograf ca sd realizam acest lucru. Nu trebuie nici
mdcar sd facem eforturi, sa contemplam un singur obiect sau sd ne
intrerupem din ceea ce facem. Intr-adevadr, experimentarea coinciden-
tei dintre artd si viatd, in cazul modei, nu ne indepdrteazd de celelalte
experiente ale noastre: dimpotrivd, le insoteste, le face mai intense
sau mai speciale.

Aceastd putere este consecinta imediatd a statutului special pe care
il are imbrdcamintea in viata noastrd. Haina este artefactul pe care-l
utilizam toate si toti, indiferent de clasd, gen, apartenentd etnicd si
poxzitie geograficd. O facem zilnic, cit e ziua de lungd, pretutindeni.
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INTRODUCERE

E calul troian care ingdduie artei sd intre in orice viatd si sd-i dea
formad. E stratagema care permite producerea celei mai extreme si mai
radicale forme de libertate. Pretutindeni. Pentru toate si toti. Si toc-
mai in aceastd libertate a facut Alessandro Michele sa coincida arta
si filosofia si a ardtat cd opera atdt de eterogend a modei compusd
din haine, pantofi, esarfe, genti, dar si din scrieri, productii video si
performance-uri (paradele), poate si trebuie sd fie inteleasd ca o formd
de filosofie.

Nu este vorba despre o judecatd personald, mai mult sau mai
putin arbitrard, ci de o constatare in primul rand filologicd. La 25 fe-
bruarie 2015, Alessandro Michele participa pentru prima oard la
o prezentare a Casei Gucci in calitate de director de creatie. Fusese
numit in functie cu o lund inainte, imediat dupd ce realizase in mai
putin de o saptamand colectia pentru barbati. Si, in exact aceeasi zi,
Alessandro Michele a distribuit un comunicat de presd revolutionar
din cel putin doud motive. Textul uimeste publicul si rastoarnd ide-
ile si ceremonialele ce reglementeazd aceste ritualuri, totodatd foar-
te noi si foarte vechi, printr-un gest neasteptat: se deschide cu un
citat din Giorgio Agamben si se incheie cu unul din Roland Barthes.
Alessandro Michele inlocuieste traditionala descriere amanuntitd
si superficiald a pieselor prezentate sau evocarea mai mult sau mai
putin vaga a intentiilor designerului cu forma ,,scurtului tratat” filo-
sofic. De atunci va face la fel de fiecare data: comunicatele de presa,
scrise impreund cu Giovanni Attili, sunt texte care citeazd si vorbesc
aceeasi limbd ca si Michel Foucault sau Hannah Arendt, contopind-o
cu aceea a artei si a asa-numitei couture pentru a spune ceva inaccep-
tabil pentru multi: filosofia (sau, mai bine zis, ,,un doctorat in filoso-
fie®, cum a comentat in urmd cu cativa ani unul dintre studentii mei
de la Harvard) este necesard nu doar pentru a vorbi despre moda, dar
si pentru a intelege moda; insd moda insdsi este filosofie, ba mai mult,
este una dintre formele sale cele mai complexe si sofisticate. Avem
nevoie sd cream si sd imaginam vesminte pentru a gandi si a ne ajusta
ideile la propriile corpuri, tot asa cum avem nevoie de cuvinte pentru
a ne imbrdca, si pentru a face in continuare in asa fel incdt corpurile
noastre sd straluceascd intr-un fel diferit de acela la care ar vrea sd ne
condamne anatomiile noastre.

15



VIATA FORMELOR

Comunicatul si parada din 2015 erau revolutionare si dintr-un alt
motiv. Fatd de conceptia secolelor XIX si XX despre moda ca sord
a mortii, fortd culturald care incearca sd facad trecutul sa moard si care
nu imagineazd viitorul decat in opozitie cu restul timpului, replica
lui Alessandro Michele era o conceptie despre modd ca, literalmente,
Llibertate de a reactualiza posibilitati abandonate”: o libertate
a timpului in toate formele sale, care permite amestecarea viitorului
cu flori sustrase din tapiserii abandonate intr-o mansarda“. E vorba
despre o sarcind foarte dificila: in loc sd ne facd sclavi ai noutatii, cor-
purile noastre, prin intermediul hainelor, trebuie sa elibereze timpul
tocmai de diviziunea dintre trecut si viitor. Moda nu este cdutarea
unei distante paradoxale intre trecut si viitor (noutatea este un viitor
gandit in mod radical diferit fatd de prezent si trecut), ci construirea
unei relatii libere cu propriul trecut.

Dintr-un anumit punct de vedere, aducand filosofia in modad,
Alessandro Michele a repetat si amplificat gestul lui Diogene din
Sinope, unul dintre fondatorii cinismului din Grecia anticd. Se spune
cd, pentru a-i combate pe cei ce refuzau sa admitd existenta miscarii si
a transformadrii lumii (cazul grupului filosofic al eleatilor), filosoful a in-
tervenit evitdnd sa vorbeasca si limitandu-se sd meargd inainte si inapoi.
Procedind astfel, Diogene — si, odatd cu el, cinismul — nu numai ca isi
combadtea adversarii, dar mai ales inventa un nou medium pentru exis-
tenta si practica gandirii: corpul, realitatea lui sensibild, formele pe care
le poate lua si miscarile pe care le poate adopta. Se poate gandi miscind
propriile membre si dand formd propriei aparente sensibile.

Declarand ca limbajul modei este limbajul filosofiei, Alessandro
Michele pare cd vrea sd infaptuiascd o actiune contrard si totusi ana-
logd. Impotriva bipertrofiei cuvantului (putin conteazd cd e scris
sau vorbit), care pretinde sd ne tintuiascd vietile intr-o identitate,
Alessandro Michele se limiteazd la a face corpurile sd gandeascd prin
intermediul calitatilor lor intrinseci: siluetele, culorile, formele lumii
care sunt capabile de transformare in propria lor piele. Gandirea nu
este ceva abstract, ci jocul si placerea care le permit corpurilor sd se
elibereze. A gandi nu inseamnd a avea un cuvant in minte: inseamnd
a avea o culoare sau o formd pe propria piele. Pe de altd parte, facand
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INTRODUCERE

din gandire ceva ce trebuie sd imbrace si sa dea forme mereu noi vietii
noastre, corpul insusi devine un spatiu de gandire, de reflectie si de
transformare, concomitent speculativa si manuald, a sinelui. Corpul
nu este opusul gandirii, nici obiectul neglijat si distant al filosofiei.
Corpul nu este materie extinsa: este el insusi un filosof care foloseste
formele si culorile lumii pentru a gandi. Pe de alta parte, moda ne
permite sd intelegem cd, niciodatd, corpul nostru nu este numai un sir
de organe sau un desen anatomic, ci un ansamblu de aliante cu alte
corpuri ale lumii pentru a produce, impreund, o idee. De aceea, acum,
pentru a putea vorbi, filosofia are nevoie de culori, tesaturi, miscari,
in fine, de o lume. lar ceea ce produce nu mai sunt tratatele: rezultatul
sau este in viata insdsi, intr-o formd de-ale ei, intr-o manierd de-ale ei.

Acest fapt este evident intr-una dintre cele mai frumoase prezentari
de moda ale lui Alessandro Michele, ,,Cyborg®, desfasuratd la 21 fe-
bruarie 2018, in care s-a inspirat, lucru evident deja din titlu, dintr-un
text celebru al filosofiei contemporane: Un manifest al cyborgului de
Donna |. Haraway, publicat in 1985. Cartea fdcea din robot un model
de a gandi identitatea feminind. Plasand in mijlocul podiumului o masa
de operatie, Alessandro Michele afirma astfel cd actul creator incarnat
de modd este ,,0 muncd fizicd, la fel ca aceea a unui chirurg®. Si tocmai
din acest motiv, in centrul prezentdrii erau doud modele ,,cefalofore®,
imitatii si reproduceri ale sfintilor antici decapitati, care figureazda masiv
in iconografia si mitologia medievale in legaturd cu legenda Sf. Dionisie.
Insd, dacd martirii crestini isi tin in mand propriul cap, care vorbeste
sau predicd in continuare, in prezentarea de modd, capul nu este des-
prins de corp, ci este parcda multiplicat, transformandu-se in echivalentul
unei posete.

Este dificil de imaginat o declaratie mai radicald a ideii de fata
(volto)*, considerata timp de secole drept spatiul de afirmare imedi-
ata si naturald a identitatii. Fata noastrd — identitatea noastrd — este
un accesoriu: ceva artificial ce tinem in mand. Pe de altd parte, un
accesoriu (nu intamplator unul din cei doi cefalofori purta o bluzd
care era extensia unui motiv clasic de pe esarfele Gucci create de

* In italiana, volto, care are atat sensul de ,fata“ sau ,,chip®, cat si pe acela de
»infatisare“, ,aspect“. (N. red.)
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VIATA FORMELOR

Accornero) nu mai are nimic accidental sau secundar: este fata noas-
trd care ne priveste si care vorbeste inaintea noastrd. ,,Noi insine sun-
tem doctorul Frankenstein al vietilor noastre®, comenta Alessandro
Michele pentru jurnalisti, iar moda nu este decdt acest spatiu de in-
ventie, asamblare, experimentare. Haina nu mai este un instrument
de confesare a ,starii civile® a identitatii noastre: este o masa de
operatie care ne permite sa ajungem acolo unde anatomia nu reuseste
sd ne ducd. Nu mai trebuie sd afirme un gen, ci sd facd astfel incat
corpurile sd calatoreascd prin toate genurile si prin toate identitatile.

lar prin aceastd capacitate de a ne transforma vietile si de a le
reda libertatea de a vorbi si de a se transforma prin asocierea cu alte
corpuri in mii de alte forme, moda pare sa se impund drept cea mai
universald formd de artd a epocii noastre.

Cu doi ani in urmd am fost invitat sd predau la Universitatea
Harvard si am dedicat un curs operei lui Alessandro Michele. Studentii
si studentele care au participat aveau cele mai diferite parcursuri. Multi,
bine-nteles, studiau literatura limbilor romanice sau literatura compara-
td, altfel spus erau studenti ai departamentelor care md invitaserd, dar
in sala plind se aflau si persoane care se dedicaserd studiului economiei,
chimiei, artei, informaticii, dreptului sau arbitecturii. Ei erau dovada ca-
racterului universal al modei, a capacitatii ei de a vorbi oricui. Toate for-
mele si toate diferentele isi gasesc in vestimentatie o casd comund in care
sd coabiteze. Si e ca si cum, atunci cand reuseste sd coincidd cu filosofia,
moda inceteazd sd mai fie un camp specific al cunoasterii sau o artd
aparte, pentru a deveni locul in care viata isi regdseste unitatea sau, mai
bine zis, care nu inceteazd sd o construiascd si s-o imagineze diferit.



Stante



[PRIMA STANTA]

Filosofie

pre deosebire de ceea ce suntem obisnuiti sa ne imaginam, moda

n-a existat dintotdeauna. Desigur, omenirea s-a imbrdcat dintot-

deauna: din vremuri imemoriale am manipulat materia lumii ca
sd construim artefacte ce trebuiau, concomitent, sd izoleze, sd acopere
si sd remodeleze corpul. Timp de secole insd, aceastd practicd a avut
functii biologice sau pur sociale. Era vorba despre reglarea tempera-
turii corpului, despre protejarea fatd de ostilitdtile climatice sau, dim-
potrivd, despre marcarea indivizilor, impdrtindu-i in ordinele, clasele
si grupurile profesionale sau sociale prin intermediul cdrora sistemul
politic ierarhizase popoarele. Secole de-a randul, si nu doar in Europa,
modul in care se imbrdcau oamenii reflecta fidel provenienta lor etni-
cd, censul, genul, profesia indivizilor.

Sistemul modern al modei se naste atunci cand aceste functii in-
strumentale — putin conteazd ca sunt biologice, climatice sau socia-
le — sunt inlocuite cu o nevoie de libertate: nu doar ca devii liber sd te
imbraci cum doresti, dar miza confectionarii si alegerii hainelor de-
vine experienta libertdtii. Imbrdacamintea, accesoriile nu mai trebuie
doar sd-i permitd individului sd respecte o reguld, ci sa descopere, sd
construiascd si sd experimenteze o libertate care nu este posibild fard
acea haind. In termeni tebnici, sistemul modern al modei ia nastere
atunci cand costumul devine o artd. La urma urmei, in Occident, arta
este inteleasd ca totalitate a sistemelor de manipulare a materiei care
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permit celor care le practicd, ca si celor care beneficiazd de ele, sd
exprime si sd exalte sau sd intensifice propria libertate.

Multd vreme, nu am avut un nume specific care sa grupeze activi-
tatile umane pe care astazi le consideram intim legate unele de altele:
pictura, sculptura, arbitectura, teatrul si, mai tdrziu, cinematografia,
ceramica sau designul au fost considerate activitati lipsite de prestigiu,
nedemmne de fiintele umane libere. In Grecia, ca si in Roma anticd, cei
care se ocupau cu ele erau sclavii. Motivele erau simple: sd pictezi sau
sd sculptezi insemna sd-ti petreci existenta intr-un corp la corp cu ma-
teriile cele mai diferite (in, pigmenti, marmurd, bronz) si sa fii obligat
a urma necesitatile materiei in loc sd-i impui o forma de libertate.

Lucian din Samosata, scriitor grec din secolul al II-lea d.Hr., incd
mai putea defini sculptorul ca fiind un ,umil muncitor care trdieste
din munca mainilor sale”, imbrdcat in ,haine de sclav®, ,incovoiat
spre pamant®, ingenuncheat in fata puternicilor lumii, incapabil sd
gandeascd si sd experimenteze libertatea. Plutarh vorbea in acelasi
fel despre picturd ca despre o practicd rezervatd slugilor, nedemnd de
regi sau regine, cavaleri, nobili sau oameni liberi. Ideea prevalentd era
cd a munci cu mdinile constituia doar ,,0 activitate inutild si straind
de adevarata frumusete® a celor care actionau conform virtutii. Timp
de secole, acestea au fost principiile pe baza cdarora au fost distinse
artele mecanice de ,artele liberale, literal ,tehnicile de libertate®,
care, asa cum se poate citi intr-o enciclopedie medievald, ,,necesitd
minti libere si intensifica libertatea pe care o presupun.

Revolutia are loc in secolul al XV-lea, cand unii intelectuali din
Italia au sustinut nu numai cd era posibil sa-ti exprimi propria su-
veranitate si propria libertate sculptand sau pictand, in acelasi fel in
care o fdceai vorbind, dar si ca, prin contactul cu artefactele materiale
(operele de artd), era exaltatd experienta libertatii celui care le con-
templd. Asadar, moda se naste atunci cand costumului, altfel spus,
practicii de a realiza si purta haine, i se recunoaste acelasi statut ca si
celorlalte arte.

Aceastd transfigurare a avut loc in Occident intre sfarsitul seco-
lului al XIX-lea si secolul XX. Motivele unei asemenea metamorfoze
nu sunt doar politice sau tehnologice. Sunt inainte de toate estetice.
Si, incepand din momentul in care avangardele artistice europene au
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stabilit cd sarcina supremd a artei este de a coincide cu viata, pentru
a-i salva libertatea de standardizarea generatd de revolutia industriald
si de societdtile de masd, moda a devenit nu doar una dintre arte, ci
forma cea mai radicald si completd de practica artisticd, de manipu-
lare si folosire a materiei pentru a produce si a te bucura de o formad
speciald de libertate.

O haind este, intr-adevar, cel mai universal artefact din cate pot
exista in societdtile umane. Este folositd de toatd lumea, indiferent de
clasa sociald, varsta, provenientd geograficd, religie, identitate etnicd
sau de gen. Si o folosim zilnic, si in zilele lucratoare, si in cele de
sarbatoare. De fapt, tocmai hainele sunt cele care marcheaza cali-
tatea timpului. Le folosim la orice ord: chiar si dormind, chiar si in
pat avem nevoie sd ne redesenam, partial, anatomia prin intermediul
vesmintelor.

Si nu doar atat: utilizarea acestor artefacte nu are nimic pur con-
templativ. A imbrdca o haind inseamnd a rdsturna raportul pe care-l
initiem de obicei cu o operd de artd: in loc sd o asezam la distantd,
intr-un spatiu distinct de viata noastrd cotidiand, intrand asadar in-
tr-un contact sporadic cu ea, o facem sa adere la corpul nostru, ne
confundam cu ea si o ldsam sd ne sculpteze identitatea. Hainele au
devenit instrumentul ideal pentru a face ca arta sd coincidd cu viata,
adicd pentru a transforma viata in ceva in intregime desdavarsit si
definit de artd. De aceea, libertatea pe care o face posibild moda este
incomparabil mai intensd si mai vastd decdt aceea produsd de orice
altd artd. Nicio altd artd nu are ca obiect si ca loc de existentd viata
intr-o manierd mai evidentd si mai carnald decat moda. Prin interme-
diul hainelor nu ne limitam doar la a ne stabili propria aparenta: prin
ele facem din existenta noastrd ceva artificial, ceva construit, ceva
decis in mod arbitrar in functie de dorintele sau de nevoile noastre
cele mai diferite.

Devenind expresii ale unei arte — adica forme si tehnologii ale li-
bertatii —, hainele nu mai trebuie sa faca explicite functiile biologice.
Nu mai trebuie nici sd confirme sau sd etaleze diferente grosolane,
predeterminate, concepute altundeva si de altii, precum cele de clasa,
natiune, religie sau profesie. Hainele inventeazd acum o diferentd care
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nu are alt loc si nici altd consistentd decat corpul lor sensibil si efemer.
Nu mai sunt semnul pentru altceva, sunt miscarea prin care corpurile
nu inceteazd sa multiplice diversitatea, fiecare in raport cu celelalte,
dar si in raport cu sine. O haind este acea neasemanare subtild care ne
permite, inauntrul fiecaruia dintre noi si al constiintei noastre, sd sepa-
ram o zi de alta, un anotimp, o dispozitie sufleteascd. E ca si cum, prin
intermediul modei, identitatea noastrd psibicd cea mai profundd, aceea
de dedesubtul eului starii civile si al identitatilor, ar fi gasit o platfor-
md de joc, de libertate si de expresie infinitd. Si din acest motiv moda
s-a transformat in cea mai conceptuald si mai filosoficd artd existenta.
Cum altfel am putea intelege iridescenta infinitd a identitatilor pe care
existenta ne constrange sd le inventam si apoi sd le abandonam, daca
nu printr-un exercitiu constant si rabddtor de iubire si de gandire? Si,
la urma urmei, nu este aceasta unica definitie a filosofiei?

E un mod de a spune cd, dacda moda a trebuit sa devind una dintre
formele filosofiei, cea mai comund, cea mai universald, este tocmai
pentru cd a vrut sd se transforme in cel mai plastic medium de con-
struire a libertatii tuturor corpurilor. Aceastd coincidentd neasteptatd
a produs niste consecinte importante.

A schimbat, inainte de toate, ideea si experienta timpului.
Alessandro Michele a inceput sda creeze colectii reflectind tocmai
asupra acestui paradox. Secole la rand, timpul a fost locul si simbolul
prin excelentd al experientei unei triple neputinte: nu hotdram mo-
mentul nasterii, nu-i putem opri sau incetini curgerea, nici nu-i putem
schimba caracterul finit si limitat. Timp de decenii, moda a adaugat
o0 a patra formd de sclavie fatd de timp: aceea de adecvare necontenitd
la noutate, la un viitor care se defineste mereu si in fiecare caz prin
opozitie cu prezentul si trecutul.

Totul se schimbd atunci cand, in loc sd respectam impartirea tra-
ditionald a timpului in trecut, prezent si viitor, incepem sd conce-
pem haina ca pe un instrument care ne permite sd fim contemporani.
Contemporaneitatea nu este niciodatd adeziunea la un timp anume
si la forma acestuia: dimpotrivd, este capacitatea de a deschide res-
pectiva epoca altor forme si altor subiecti, este forta de a extinde
timpul intr-o experientd de impartdsire. De aceea, sarcina hainei nu
va fi niciodatd nici dezvaluirea varstei din registrul starii civile a celui
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care o poartd, nici o trimitere la momentul in care o poartd — un
anume Zeitgeist, atmosfera unui deceniu sau prezentul. Este vorba,
in schimb, de a permite si altor epoci (si nu prea conteazd cd sunt tre-
cute sau viitoare) sd trdaiascd simultan. Haina trebuie sa construiascd
o relatie liberd atat cu trecutul, cdt si cu viitorul: induntrul acestei
pieli, timpul devine experienta unui confort si a unui vis comun situat
dincolo de orice calendar. Haina nu mai trebuie sa-l1 pozitioneze pe
cel care o poartd in anii saptezeci sau doud mii: trebuie sd intredes-
chidd un spatiu in care ambele momente sd devind parte dintr-o ex-
perientd deschisd si celui care poartd acea imbrdcaminte, si celui care
o contempld din exterior. E ca si cum Alessandro Michele ar fi inteles
cd prin modificarea calitatii timpului i se poate modifica si ordinea.
Este suficientd intensificarea momentului experientei pentru a face
ca in ea sd fuzioneze prioritatile prezentului, trecutului si viitorului.

Aceastd experientd atdt de particulard care se incarneazd intr-o
haind nu este ceva situat in afara timpului, este doar un timp care
a vrut sd-si transforme propria calitate. Prin urmare, hainele raman,
totusi, efemere: ele trebuie sd reinventeze continuu aceastd deschidere
a timpului si a calitatii sale, sezon dupad sezon.

Din acest punct de vedere, sa gandesti prin intermediul hainelor
pentru a schimba realitatea timpului inseamnd sd transformi insdsi
ideea de filosofie. Secole la rand, filosofia a fost ganditd ca ceva care se
opunea in mod radical timpului. Devenind haind, corp care insoteste
corpul uman, filosofia accepta, in primul rand, sa devind o anumitd
forma de a experimenta timpul, si nu vointa de a-l depdsi. Asta pentru
cd (si‘aceasta este cea de-a treia consecintd a coincidentei pe care, in
opera sa, Alessandro Michele a produs-o intre a face moda si gandi-
rea filosoficd), atunci cand gandirea acceptd sa devind vestimentatie,
acceptd sd devind materie a lumii, obiect intre obiecte. In fond, marea
metamorfozd pe care intdlnirea cu moda o impune filosofiei este, in
primul, relatia diferitd cu materia. Dintr-o prejudecatd stranie, ne-am
imaginat ca filosofia, gandirea in forma ei cea mai purd, este intot-
deauna incarnatd in cuvinte. Si totusi, cuvintele sunt artefacte tot asa
cum sunt si hainele: sunt facute cu mainile — mdini care traseaza linii
pe o pagind, mdini care miscd fard oprire degetele pe o tastatura de
plastic si aluminiu anodizat. lar un cuvant (o carte sau un manunchi
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de pagini pe care s-a imprimat un sir intelept de litere) nu este cu
nimic mai speculativ decat un palton sau un pantalon. Gandirea se
poate incarna in culori, in forma si in fibra unei tesaturi cu aceeasi
profunzime si demnitate cu care se incarneazd intr-un cuvant.

Poate ca o astfel de abordare este mai putin neobisnuitd decat
s-ar putea crede. Secole la rand, filosofia a existat sub forma unei
neincetate si neobosite cautdri a unui amestec secret de ingredien-
te in stare sd facd viata mai intensd — atdt de intensd, incat sd in-
lature orice formd de vulnerabilitate si orice legaturd cu moartea.
Alchimia — acesta era numele pe care-l dobandise mostenind si defor-
mand traditii antice, diverse prin origine si naturd — avea sarcina de
a produce o piatrd speciald, piatra filosofald, care era leacul absolut,
materia-medicament capabild de a ne face corpul perfect. Alchimistii
erau filosofi (asa se si defineau) in cautarea elixirului (un termen teh-
nic al alchimiei): un amestec al elementelor pamantului care oferd
placere, desfatare si viatd. Era vorba despre o artd paradoxala: pen-
tru salvarea sufletului era necesard imersiunea in materie, in cea mai
durd si mai dificil de tratat, aceea a metalelor. Ideea alchimiei este, in
fond, ca e imposibil sd ne salvam pe noi insine fard sa salvam (si sd
schimbam) lumea si, invers, cd lumea nu poate fi salvata si schimbata
decat prin intermediul cautarii sinelui, a ceea ce ne face unici: corpul
nostru este alcatuit din aceeasi materie din care e facut si pamantul.

Moda, asadar, este ceva foarte asemandtor cu alchimia. De fapt, si
in modd, ca si in alchimie, gandirea nu se da decait ca joc al indistinc-
tiei intre materie si spirit, intre viata elementelor si cea a sentimente-
lor. Ca si alchimia, moda este o cautare desfdsuratd printre materiile
lumii, cu scopul de a le amesteca si de a distila din ele ceva a carui
sarcind este sd imbundtdteascd viata corpului nostru. Spre deosebire
de alchimie insd, elixirul produs nu trebuie inghitit, ci doar pus pe
corpul nostru. Si tocmai din acest motiv, efectul sau nu are nimic
chimic sau metabolic. O bhaind este un ,medicament sensibil“, distilat
din toate culorile si formele lumii, care-i permite corpului nostru sa-si
faca dintr-o idee propria infatisare (volto) vizibild.

i E -8B
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oda a fost aceea care m-a condus spre filosofie. Acea moda
pe care am inceput s-o explorez inca de foarte tanar.
O traversasem precum un artist novice din Renastere,
care-si incepea parcursul cu o lunga ucenicie in atelier, pe urmele
unor maestri iscusiti. Din acest punct de observatie, asistasem la
ritualurile cele mai importante ale acestei arte, iar cei care m-au ini-

tiat fusesera unii dintre maestrii
ei de ceremonie cei mai respec-
tati, precum Karl Lagerfeld sau
Tom Ford. Totusi, la un moment
dat, am hotarat sa schimb par-
cursul. Aveam impresia ca moda
incepuse sa sustraga viata din lu-
cruri, sa se gandeasca mai mult
la articolele vestimentare pas-
trate si impaturite in magazine,
decit la intensitatea vietii pe care
orice imbracaminte o elibereaza
imediat ce intrd in contact cu un
corp.

La vremea aceea, voiam sa
gasesc un mod de a recupera
sensul cel mai profund al pro-
fesiei mele. M-am gandit seri-
0s sa Incerc sa experimentez in
lumea cinematografiei: voiam sa
proiectez si sa inoculez viata in
haine si astfel sa dau corpurilor
un sens nou, cum numai prin
intermediul filmului este posi-

& Moda a mostenit de la avan-
gardele artistice din prima ju-
matate a secolului XX sarcina
de a face din artd o tebnicd de
transfigurare a insesi formei de
viatd. Moda este arta capabild
sd poarte frumusetea nu atat sau
nu doar in lumea si in obiectele
care existd in fata noastrd, ci si
in corpurile insele care ne dau
viatd, in infdtisarea noastrd, in
gesturile noastre, in rdsuflarea
noastrda. Datoritd modei, forma
de viatd inceteazd sd mai fie ex-
presia unui destin sau a unei na-
turi (altfel spus a obedientei fatd
de ceva ce ne precede) si devine
spatiul unei inventii arbitrare si
innoite. Datoritd modei inven-
tam o relatie cu forma noastrd
care, acum, in acest moment,
face posibild libertatea noastra.

bil. Tocmai eram pe punctul de a demisiona, cand mi s-a cerut sa
creez pentru prima data o colectie. S-a intamplat in mod neasteptat
si aventuros.

La sfarsitul anului 2014, Marco Bizzarri, noul CEQO, recent
numit in functie la Casa Gucci, a cerut sa ma vada. [-am dat intalni-
re la mine acasa: am vorbit indelung si, cateva zile mai tarziu, mi-a
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propus sa ma ocup de show-ul care trebuia sa aiba loc peste numai
0 saptamana.

Am abordat provocarea aceea intr-un mod cu totul aparte. Mi se
ceruse sa sintetizez intr-o singura defilare universul unui brand pen-
tru care lucrasem ani de zile. Mi-am dorit sa o fac incluzand in el
intregul meu univers, pentru ca, in fond, moda se hraneste mereu
din experienta cea mai personala si din sentimentele cele mai intime.

A crea haine inseamna a te lasa

& A crea o haind nu inseamnd  traversat de lume, a-i simti intim

doar a imagina o siluetd, ci o viatd
posibild, o biografie inventatd
pentru care haina este conditie de
posibilitate si abreviere stenogra-
ficd. Moda este o forma de litera-
turd materiald: spune o poveste,
impleteste vieti posibile prin inter-
mediul materiilor, formelor, culo-
rilor sensibile. Si, spre deosebire
de artele traditionale — care se li-
miteazd la a reprezenta vieti care
nu pot fi decat contemplate —,
moda viseazd existente in care pot
intra toate si toti, biografii care
pot deveni ale oricui si in care se
poate incarna oricine.

viata, pentru ca apoi sa retii si
sa filtrezi forme, trasaturi, ele-
mente care se recompun in fata
ochilor tai si care reverbereaza in
mod misterios Tn prezentarea de
moda. Este o munca de evocare
asemanatoare cu o sedinta de
psihanaliza sub cerul liber.
Pentru a crea prima mea co-
lectie, am inceput atunci sa-mi
imaginez nu doar piesele vesti-
mentare, ci mai ales viata celor
care le-ar fi purtat, povestile
care s-ar fi impletit in jurul si
prin intermediul acelor haine.
Nu lucrez aproape niciodata
gandindu-ma la o singura piesa:

ma scufund imediat intr-o naratiune in care sunt implicate numeroa-
se personaje. E ceva asemanator cu scrierea unui scenariu de film:
treptat, ies la suprafata fetele (volti), vietile posibile, atmosferele si
relatiile care leagd personajele intre ele. In cazul acelei prezentari,
a iesit la suprafata cu precadere un anume tip de peisaj urban. Mi-am
imaginat ca sunt la New York, la Paris, la Londra si ca observ per-
soane care se plimba pe strada. Le-am pandit langa semafor, asezate
in metrou sau intr-un bar, rizand impreuna. M-am intrebat cu ce s-ar
fi putut imbraca, unde s-ar fi dus, ce-ar fi simtit. Astfel s-a ivit un
peisaj uman de celebrat. E suficient sa privesti orasul pentru ca viata
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& In istoria modei moderne, strada este spatiul social prin excelen-
td, locul in care societatea se manifestd in totalitatea si puritatea ei.
Toate clasele, toate genurile, toate varstele, toate formele de umani-
tate se intdalnesc in sanul ei. Pe de altd parte, strada este interactiune
pura: dincolo de etichete, toti se intdlnesc si toti trebuie sd interactio-
neze. Si vorbim despre o formd de interactiune nenormatd, pentru cd
strada este un spatiu mereu deschis, care nu este si nu poate fi supus
normelor sociale, pentru cd nu este niciodatd inchis. Pe stradd nu tre-
buie sd respectam etichetele, putem vorbi cu oricine, nu trebuie sd

ne conformam niciunui cod ves-

sa se arate in chip poetic: orasul
contemporan este locul unde ne-
asteptatul ocupa spatiu, deoare-
ce Inca mai reuseste sa amestece
si sa produca intalnirea vietilor
si formelor care altfel n-ar reusi
sa intre in contact.

Tocmai aceasta poezie a fost
cea care a dat nastere trasaturi-
lor fundamentale ale colectiei:
o fizionomie indecisa, caracteri-
zata de forme anatomice hibride;
un spatiu in care barbati si femei
calatoresc impreuna; un orizont
al dorintei 1in care frumusetea
unora si altora se intersecteaza

timentar. Regulile au apdrut pe
stradd doar din cauza masinilor
st a motocicletelor. Dar in stra-
dd viata nu are reguli. De altfel,
strada este, prin excelentd, locul
de nastere al modei, pentru cd
este spatiul schimbarii si al cir-
culatiei indivizilor: acolo totul se
miscd, pentru cd nimeni nu poate
sta mult timp pe loc. Pe stradd,
in fine, societatea existd doar ca
aparenta sensibild: toti trebu-
ie sd fie vazuti de toti si trebuie
sd decidd cum sd existe in mod
sensibil.

si se combina. Aceasta este, mi se pare, esenta contemporaneitatii:
o splendoare hibrida, suspendata intre trecut si prezent, un cant care
traverseaza limitele, capabil sa refuze perimetrele rigide ale moderni-
tatii. Un tanar cu parul lung si lacramioare pe cap, camasa rosie cu
lavaliera si pantaloni negri, ca acela care a deschis parada.

Ca sa construiesc o astfel de frumusete am avut nevoie de acea
resuscitare a trecutului care este prezentul.

Credem adesea ca moda este exercitiul privirii intoarse spre
viitorul absolut. Insi a face moda inseamna intotdeauna a-ti fixa
privirea asupra prezentului si a intelege ce anume din trecut este
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necesar pentru ca momentul pe care il traversezi sa se aprinda si sa

se inflacareze.

Am avut deci nevoie sa-mi deschid dulapul plin de amintiri.
Am simtit necesitatea de a elibera trecutul. De asta am reluat unele
camasi pe care le vazusem cand eram copil, ca acelea pe care le-ar

& In cea dintdi colectie a sa,
Alessandro Michele pune pe ca-
masa barbdteascd o lavaliera,
adicd o cravatd despre care se
spune cd a fost inventatd de du-
cesa de La Valliere, amanta lui
Ludovic al XIV-lea. Piesa aceas-
ta, care la origine reprezenta
si incarna gestul unei femei de
a smulge un element din imbra-
camintea regelui ca sa-l poarte ea
insdsi, a fost, de-a lungul timpu-
lui, simbolul revendicarii puterii
feminine: de la Gibson Girl la
Coco Chanel, de la femeia andro-
gind a anilor treizeci la smochin-
gul lui Yves Saint Laurent si pand
la primele femei de carierd si la
Margaret Thatcher. Este vorba,
asadar, despre un element care
copia si diversifica cravata mas-
culind si incarna puterea femini-
nd. Sd cosi lavaliera pe o camasd
barbateascd inseamnd, concomi-
tent, sd repeti si sd inversezi ges-
tul ducesei: acum tocmai corpul
masculin este cel care vrea sd
smulgd un atribut feminin, ales
in pozitie regald, pentru a putea
revendica o formad de egalitate.
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fi putut purta bunica sau profe-
soara mea de muzica din scoala
generala. Am folosit anumite
piese care aminteau de acel ,,de-
ja-intamplat®, care era ceea ce
traisem eu, si care pareau sa
tind de povestea despre o anu-
mita feminitate bine oranduita
si burgheza, pentru a o putea
transfera pe corpuri masculine.
In acest fel, lumea aceea, atat de
conotata in termeni de gen si de
clasa sociala, putea fi resuscita-
ta: contextualizat intr-un mod
nou, dezvaluit cu o voce diferita,
incrucisat pe corpuri mult mai
tinere, trecutul acela se inflaca-
ra. Asta este moda: o regasire,
un sortilegiu poetic. A alcatui
o vestimentatie Tnseamna a face
sa explodeze cuvintele folosite de
altii, resemnificindu-le constant.
Iata de ce limbajul hainelor este
atat de amplu. Orice experimen-
tare este posibila: putem folosi
mii de simboluri pentru a scrie
mesaje noi sl pentru a compune
hieroglife imaginative, urmand
arhitecturi inedite si baroce.
Tocmai de aceea este moda
atat de apropiata de alchimie: si
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una, si alta pun laolalta cunostinte, elemente, realitati aparent diferite
si incompatibile, dar numai pentru a distila din ele un elixir care ne

permite sd traim mai bine si mai intens.

Cu prezentarea aceea cred
cd mi-am format metoda: e ca
si cum, ezitand intre identitati,
dar si intre prezent si trecut, as
fi gasit modul de a face ca moda
sa coincida din nou cu experien-
ta, cu lumea pe care toate si toti
o impartim, cu viata acelui tanar
cu flori pe cap, pe care-l vede ori-
cine dintre noi la semafor, intr-un
oras oarecare.

Aceasta nevoie extrema de
fidelitate fata de viata m-a con-
dus spre filosofie si spre descope-
rirea afinitatii ei intime cu moda.

& A alcatui o vestimentatie in-
seamnd a amesteca culori, forme,
consistente si fibre diferite si a le
suprapune pe cele mai felurite
corpuri. Moda este intotdeauna
o formd de alchimie sensibild. Si,
asemenea alchimiei, crede cd per-
fectiunea unui individ (si a su-
fletului sau) nu poate decat sa
coincidd cu perfectiunea lumii,
fie si numai pentru o clipda: cand
imbrdcam o tinutd reusitd, cor-
pul nostru si o parte a lumii se
unesc si se transformd reciproc
intr-o aparitie a frumusetii.

Pentru mine era necesar sa ga-

sesc un vocabular nou pentru a reusi sa comunic intensitatea tulbu-
ratoare a modei. O intensitate care, in mine, dusese la dezorganizarea
si distrugerea tuturor cuvintelor prafuite cu care ma confruntasem
pana in momentul acela.

Vanni, partenerul meu, mi-a sugerat care sunt cuvintele de folosit.
fi explicam zilnic ce incercam sa fac, iar el imi spunea ci acea imple-
tire de epoci si de idei pe care ma straduiam s-o reprezint prin hainele
create de mine coincidea intru totul cu ce gandise, spusese si scrisese
filosofia. A inceput, asadar, sa-mi citeasca lungi pasaje din Walter
Benjamin, din Giorgio Agamben si din multi alti autori.

Chiar si azi imi mai amintesc stupoarea mea: nu puteam pricepe
cum este posibil ca filosofii sa fie mai precisi chiar si decit un istoric
al costumului in intelegerea principiului lucrurilor, fara insa a face
vreo referire directa la haine. A fost o epifanie. Parca m-as fi recu-
noscut in paginile unui ziar pe care-l rasfoiesti intimplator intr-un
magazin si in care-ti vezi pe neasteptate propria imagine. A fost de

31



VIATA FORMELOR

& Ceea ce face Alessandro Michele este purd filosofie. Pentru cd, in
fond, moda este o filosofie practica universald. Pentru cad toate iden-
titatile noastre morale din ultimii optzeci de ani au fost produse prin
intermediul ei: moda este aceea care le-a imaginat, le-a facut vizibile,
le-a facut accesibile.

Modurile noastre de a fi, postiirile, felul in care ne concepem pe
noi insine si incercam sd ne comunicam celorlalti in manierd sensibild
sunt moda. Si miracolul este cd, gratie modei, aceste postiiri, aceste
identitdti inceteazd sa mai fie efortul pur al vointei si devin haind, in
sensul dublu de lucru pe care-1 porti in fiecare zi si de ceva ce poti fi
chiar si fard sd actionezi. Dacd
te imbraci punk, esti punk, fard  parca as fi descoperit o limba
sd trebuiascd sd actionezi, fard s noua, un teritoriu neexplorat, un
trebuiascd sd spui ceva. Este un  spatiu de constiinta. Am simtit
argument performativ. In acest in mine o explozie uriasi. Asa
sens, oricare dintre lookurile cum moda nu este decat totali-
unei prezentdri este o haind: face  tatea mijloacelor si practicilor
sd existe un mod de a fi al vie-  prin care o viata incearca sa-si
tii noastre, ii dd in acelasi timp  reinventeze propria forma, in
formd, realitate, vizibilitate. acelasi fel filosofia nu este decat
Face o formd morald sa devind  totalitatea dorintelor si cunos-
concomitent reald si recognosci-  tintelor care ne permit sa traim
bild. Nu numai cd haina il face mai intens. De aceea sunt atat de
pe om. Ea il transformd pe om  legate. Nici una, nici cealalta nu
in roman. Gratie imbrdcamin-  sunt altceva decat reverberatia
tii este posibil sd creezi o viatd, materiei vietii.
romanul unei vieti cu ajutorul Realizarea hainelor, actul de
taliei, culorii, formei. Tocmai de  a da forma unei colectii consti-
aceea n-ar trebui doar sd predam  tuie o reflectie filosofica asupra
filosofie in scolile de modd, ci si  existentei: asupra a ceea ce esti,
modd in scolile de filosofie. incotro mergi, cine ai fost, cine

esti si cine vei fi. Este o reflec-
tie materiala asupra nevoilor noastre, asupra necesitatilor noastre.
Moda este o parte din experienta noastra pe care nu e posibil s-o
gandesti si s-0 exprimi prin acceptarea formelor traditionale ale
cunoasterii, la fel cum este si muzica sau poezia. Ea este, la fel ca
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filosofia, un spatiu de divinatie.
De aceea ambele sunt ermetice si
niciodata explicite. Sunt, impre-
una, pamantul de mijloc.

M-am intrebat de ce nu s-a
vorbit pana acum despre aceasta
alaturare. De ce a fost ignorata
atat de mult timp? In fond, filoso-
fia este ceva similar cu medicina.
Poate fi transformata intr-o dis-
ciplina erudita si in ceva esoteric,
dar cu totii suntem obligati sa ne
interesam de ea. Daca vreau sa
ma tratez, daca vreau sa inteleg
ce am, ce pastila sa iau, trebuie
sa deschid un dialog cu medici-
na. In acelasi fel, daci vreau si
traiesc si pentru a intelege ce se
intampla, am nevoie sa inteleg fi-
losofia. Nimic nu este mai apro-
piat de viata. Nimic nu este mai
izbavitor. Intocmai ca moda.

Impreuni cu partenerul meu,
am continuat sa citesc si sa ex-

FILOSOFIE

& Moda, muzica, poezia, filoso-
fia sunt forme de cunoastere care
au o relatie imediatd cu viata
pentru ca sunt forme de divina-
tie. La urma urmei, asta e viata
noastrd. Nu putem decdt sa ne
divinam mereu egoul. Nu vom
sti niciodatd cu certitudine dacd
ceea ce simtim si cunoastem des-
pre noi insine este adevdr sau
gossip. Nu existd altd relatie
posibild cu eul decat una de in-
credere. Constiinta de sine este
intotdeauna o formd de divina-
tie. lar moda si filosofia sunt cele
doud forme de divinatie cultura-
la, una orientatd spre elementul
mai sensibil si material, cealaltd,
spre acela mai ideal. De aceea
sunt ele cei doi mari piloni ai se-
colului in care traim. lar divina-
tia, ca formd de exprimare, este
intotdeauna poeticd.

plorez discursul filosofic. Si, pentru fiecare colectie, a fost posibil sa
identific o convergenta perfectad intre ceea ce fac eu si filosofie: un
punct de intalnire magic si neasteptat. De aceea am hotarat sa-mi
insotesc fiecare prezentare cu o scurta reflectie speculativa. Un gest
care, initial, a starnit multa rumoare, dar care, cu timpul, a fost re-
ceptat foarte firesc. In fond, asta se intAmpla atunci cind se introduc
elemente de noutate in discursuri sau structuri consolidate.

o5 % 8

Textul scris de Giovanni Attili si Alessandro Michele pentru pre-
zentarea din 25 februarie 2015 se deschidea cu un citat din Giorgio
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Agamben si se incheia cu unul din Roland Barthes. Era un fel de
a spune cd existd o coincidentd intre cunoasterea despre modad si lim-
bajul ei, pe de-o parte, si traditia si limbajul filosofiei, pe de alta. Dar,
indirect, era si un fel de a sugera ca se poate face filosofie chiar si cu
land si catifea, cu piele si tafta. Acest gest pare sd repete intemeierea
artelor in Renastere si modernitatea timpurie. Astfel, in primul tratat
despre picturd, Leon Battista Alberti a incercat sd demonstreze cd
pictura este o formd de teorie, o reflectie asupra realitatii facutd prin
alte mijloace decat cuvintele. A picta inseamnd a face matematicd
(la vremea aceea, perspectiva era o ramurd a matematicii) si a face
retoricd, a vorbi si a spune povesti nu prin cuvinte, ci prin imagini.

Gratie acestui gest, disciplinele artistice s-au putut atunci elibe-
ra de statutul de practici servile si nedemne de libertate. O intreaga
generatie de sculptori, arhitecti, pictori a incercat deci sd arate cd se
putea gandi cu piatra, culorile, marmura.

Ceea ce a fdacut Alessandro Michele incd de la inceputul activitatii
sale la Gucci este ceva foarte asemandtor. La inceputul modernitatii,
pictorul Federico Zuccari, unul dintre marii teoreticieni ai desenului,
a ardtat cd desenul este conditia de posibilitate a oricdrei forme de
gandire. In acelasi fel, opera lui Alessandro Michele pare sid demon-
streze cd a gandi inseamnd intotdeauna a face haine, a construi niste
egouri prét-a-porter si a da lucrurilor un eu. Dacd gestul sau repetd
parcursul celorlalte discipline artistice, nimeni, pand acum, n-a incer-
cat sa-l infaptuiasca pentru modd. Nimeni nu-i recunoscuse modei
o asemenea demnitate, un asemenea statut, o asemenea putere. A face
din modd una dintre formele filosofiei inseamnd, de fapt, a admite ca
fiecare haind — in exact acelasi fel ca si fiecare idee — conferd unui
corp o putere imensd: aceea de a gandi si de a experimenta lumea in
mod diferit.

i & 8

O confirmare a acestei armonii secrete intre moda si filosofie am
avut-o atunci cand l-am intalnit pe Giorgio Agamben. Inaugurasem
colectia toamna—iarna 2015—-2016 folosind cuvintele lui care extin-
deau conceptul de timp, iluminandu-l dintr-o perspectiva inedita.
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M-a fascinat definitia pe care
o dadea el contemporanului, in-
teles drept ceea ce este inactual si
intempestiv, drept ceea ce nu co-
incide perfect cu prezentul sau.

Reflectiile acestea explicau
perfect pozitia mea. Luasem
obiecte desuete, invechite, desti-
nate uitarii distrugatoare si sili-
sem moda — despre care credem
ca trebuie sa vorbeasca mereu si
obsesiv despre ,,dupa“, despre
maine — sa foloseasca exact ace-
leasi cuvinte. Am inversat epocile,
folosind ,,inainte“, contopindu-l
cu ,acum® si adaugandu-i chiar
si un ,inainte de inainte“: toc-
mai aceasta alchimie mi-a permis
sa-mi traversez epoca.

Este vorba, in fond, despre
ceva ce noi toti experimentam in
mod direct. Eu locuiesc la Roma
si, de fiecare data cand ajung
in Fori Imperiali, observ peste
doua mii de ani de arhitectura,
fragmente de viata ingropata,
forme care nu mai exista, obiecte
depozitate de-a lungul secolelor,

FILOSOFIE

& Intr-un eseu din 2008, Giorgio
Agamben afirmd cd a fi contem-
poran nu inseamnd a coincide
perfect si fard rest cu propria
epocd. Dimpotrivd, suntem con-
temporani numai atunci cind
ceva ne impiedicd sd ne confun-
dam cu prezentul. ,Apartine cu
adevdrat timpului sau, fiind cu
adevdrat contemporan, cel care
nu coincide perfect cu acesta si
nici nu se pliazd pe cerintele sale,
fiind, in acest sens, inactual; dar,
tocmai de aceea, chiar prin aceas-
td distantare si acest anacronism,
el este capabil sa perceapd si sd
prindd semnificatia timpului mai
bine decat ceilalti. In eseul siu,
Agamben se referd in mod expli-
cit la moda si la vremelnicia ei
specificd. ,In modd, definitoriu
este faptul cd introduce in timp
o discontinuitate speciald care il
imparte in functie de actualitatea
sau de inactualitatea sa, in func-
tie de a fi sau a nu mai fi in pas
cu moda“.*

semne ale existentei cuiva care a disparut pentru totdeauna. Dar, in
aceste peisaje aparent atat de suprarealiste, epocile s-au invalmasit
una peste alta: Columna lui Traian convietuieste cu Apple Store si

H&M.

* Giorgio Agamben, ,,Ce inseamna a fi contemporan?“, in Giorgio Agamben,
Nuditatea, traducere de Anamaria Gebaila, Humanitas, Bucuresti, 2014, pp. 19

si25. (N. red.)
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De aceea nu ma pot lipsi de trecut ca sa fiu in prezent si sa ma
imaginez Intr-un viitor care e posibil sa nu existe niciodata. Nu este
vorba despre o interpretare personala, ci un fapt evident pentru orici-

& A trdi in oras inseamnd mai
ales a te afla in relatie cu un trecut
care nu poate muri. Literalmente:
a intra in relatie cu un spectru, cu
o fantasma. Si tocmai asta il face
atat de important. O fantasmd
este intotdeauna realitatea unei
traume pe care noi (sau altii) nu
am reusit sd o rezolvam: in rela-
tia cu fantasma este in joc posibi-
litatea de a ne intensifica sau de
a ne diminua existenta.

ne se plimba prin Roma. in orice
colt al corpului ei decupat de
epoci diferite coabiteaza adesea
o infinitate de vieti care nu s-au
cunoscut niciodata, dar care, pe
neasteptate, devin colocatare.
Iata: cand creez ceva, imi
asum in mod serios prezentul
acestei compozitii. Prezentul
este cel care face sa convietuias-
ca toate epocile si sa converseze
unele cu altele. Este vorba despre
0 operatiune care a existat din-

totdeauna in arta. Este suficient
sa ne gandim la Renastere: ce altceva a fost ea daca nu inventarea
unei posibile fuzionari intre un prezent si un trecut ancestral? Este
ceea ce a inteles Agamben reflectand asupra contemporanului: timpul
traieste intr-un soi de pasaj straniu, gazos, unde totul se sprijina pe
o arhitectura cu duratd aproape infinita si cu contururi estompate.
Cuvintele lui Agamben au functionat, in interiorul meu, ca un
detonator. L-am ascultat asa cum asculti un terapeut. Am inteles ca
acesta era modul meu de a trai si ca nu puteam face altceva, in moda,
decat sa plonjez in ,,deja-intimplat®, pentru a recupera acel miez
incandescent capabil sa inflacareze prezentul. Aceste spatii temporale
zac adesea uitate si uitand unele de altele, ca si cum ar dormi ani de
zile. Trecem prin fata lor, adesea fara sa ne dam seama. Apoi, intr-o
7i, gdsim o camasa rosie pe care au purtat-o milioane de profesoa-
re, mame, sotii de avocati. O punem pe un tanar care studiaza la
Berlin si care a venit la atelierul meu pe skate, o poarta si dintr-odata
realitatea arde si se transfigureaza. Decid sa-i impodobesc parul cu
lacramioarele care se foloseau in epoca lui Napoleon al III-lea pentru
prima comuniune a tinerelor fete, adaug pantalonii stil Gainsbourg,
in sfarsit sandalele: dintr-odata acel ,,deja-intamplat® nu mai este
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acelasi, dar si prezentul a suferit
o metamorfoza, In mod miracu-
los iremediabila.

Imi amintesc ziua in care
Giorgio Agamben a venit la
pranz in atelierul meu. Pret
de cidteva minute s-a Invar-

FILOSOFIE

& La urma urmei, o haind este
intotdeauna o punte care-i per-
mite unui corp sa devind con-
temporan, sd meargd altundeva
in raport cu propriul trecut si cu
propriul viitor.

tit prin cei o suta cincizeci de metri patrati, ocupati aproape in
intregime de haine vintage atarnate pe umerase, de cupoane de
brocarturi vechi, de hanorace patate din anii optzeci amestecate cu
bucati de tesaturi vintage. A ramas in tacere observand, atingand,
comparand culori si forme. Apoi, brusc, s-a intors spre mine si
mi-a spus: ,,Inteleg de ce camera aceasta e plind de lucruri
din trecut. E singura punte de care dispui ca sa poti
ajunge altundeva“. Moda este arta secretd a pun-
tilor dintre epoci si forme de umanitate
diferite, este spatiul care permite tu-
turor sa coexiste si sa devina,
macar pentru o clipa,
contemporani cu
fericirea.




[25 FEBRUARIE 2015, MILANO]

Contemporanul
este inactualul’

wApartine cu adevarat timpului sau, fiind cu adevdrat contempo-
ran, cel care nu coincide perfect cu acesta si nici nu se pliazd pe cerin-
tele sale, fiind, in acest sens, inactualy dar, tocmai de aceea, chiar prin
aceastd distantare si acest anacronism, el este capabil sd perceapd si
sd prindd semnificatia timpului mai bine decat ceilalti. |...] contem-
poraneitatea este acea relatie cu timpul care aderd la acesta printr-o
defazare“** (Giorgio Agamben).

Colectia toamna—iarna 2015—-2016 priveste lumea prin interme-
diul acestei defazari. Nu se multumeste sa inregistreze prezentul, ci
se plaseaza pe acel prag insesizabil dintre ,,nu inca“ si ,nu mai.
Un prag de contaminari temporale, unde supravietuiri ale trecutu-
lui se intersecteazi cu prefigurari ale viitorului. In acest cadru, unele
fragmente uitate sunt din nou acceptate in noi orizonturi de sens:
flori sustrase din tapiserii abandonate intr-o mansarda, pasari care
brodeaza pretioase promisiuni de iubire in stil georgian, rochii plisate
incarcate de amintiri. Este vorba despre detalii inoportune, perturbari

* LIl contemporaneo é Uintempestivo®, in original. Am preluat traducerea din
G. Agamben, ,,Ce Inseamna a fi contemporan?“, ed. cit., p. 18. (N. red.)
** Ibidem, pp. 19-20. (N. red.)
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exemplare, defazari si diacronii ce-si revendica inactualitatea ca filtru
pentru a accede la 0 mai buna intelegere a prezentului.

Nicio privire nostalgica sau consolatoare. Mai degraba o afir-
mare a libertatii. Libertate de a reactualiza posibilitati abandonate.
Libertate de a construi semnificati inediti la intersectia unor tempo-
ralitati incongruente. Libertate de a-ti alege identitatea.

Dincolo de deja-spus.

In fundal, orasul contemporan: loc al neprevazutului, fracturilor,
ecarturilor si amneziilor. Dar mai ales loc unde se amesteca realitatea
si dorinta, marturii si profetii, urme de lumi preexistente si fulguratii
ale lumilor in gestatie: indicii necesare pentru a produce gramatici
noi si pentru a prefigura posibilitati inedite de existenta.

»Contemporanul este inactualul“ (Roland Barthes).
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[22 IUNIE 2015, MILANO]

Détournement

wDétournement este opusul citarii“ (Guy Debord). Este un joc
capabil sa puna din nou in circulatie fragmente decontextualizate,
obiecte gasite din intdmplare si smulse din povestea lor, preexistente
care isi pierd sensul originar. Este o actiune care ia si reamplaseaza,
care distruge si face sa renasca. Este o pozitionare in care coexista
negatia si preludiul. In acest sens, détournement-ul se configureazi
ca o practica estetica ce reinnoada fragmente dispersate in interiorul
unui nou intreg semnificant. Printr-o capacitate ludica de intercepta-
re si reasamblare a existentului intr-un cadru inedit de sens, fiecare
fragment dobandeste un nou impuls vital. Rezultatul este o partitura
de indicii recuperate in care coexista semnificati vechi si calitati emer-
gente. O polifonie eclectica in care semne si lumi vitale dobandesc
acceptiuni si valori noi.

Colectia pentru barbati primavara—vara se misca tocmai in
aceasta directie. Fiecare vestimentatie este alcatuita prin intermediul
alaturarilor si juxtapunerilor de amintiri care sunt proiectate intr-un
nou orizont poetic. Poetic in masura in care din el germineaza semni-
ficati inediti. Forme, ornamente, detalii si prelucrari se amalgameaza
in interiorul unei trame reinnoite, unde se produc alunecari de sens.
Din acest punct de vedere, recuperarea fragmentelor provenind din-
tr-un altundeva spatio-temporal nu inseamna intoarcerea identicului,
nu este repropunere a trecutului ca fapt inert. Mai degraba inseamna
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a face sa fie din nou posibil ceea ce a fost. Este reinventare a ocaziilor
lasate deoparte. Memoria, intr-adevar, este un instrument puternic,
capabil de a-i restitui trecutului posibilitatile sale (Giorgio Agamben)
si 0 noua ratiune de a fi.

In acest cadru, practica ludica a unui détournement situationist
produce o derutare a privirii. Prin intermediul reaproprierii unor
fragmente discursive decontextualizate, aceasta elaboreaza un nou
limbaj, o noua idee de frumusete. Dar principiul compozitional care
o fundamenteaza nu are doar caracter estetic. Détournement-ul este,
in plus si mai ales, un dispozitiv politic. Forta sa consta in posibilita-
tea de a depasi existentul si de a face sa se intrevada noi posibilitati
de libertate si de emancipare. Avem de-a face cu un drum care, prin
regdsirea ,acelui sens just al anacroniei“ (Jacques Derrida), este ca-
pabil de a repune in legatura cutia amintirilor cu cea a viselor si de
a reinnoda, in forme noi, rezervoarele memoriei cu licaririle imagina-
rului care ne conduc spre viitor.
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[23 SEPTEMBRIE 2015, MILANO]

Carte de Tendre

Colectia pentru femei primavara—vara 2016 este rezultatul unei
dérive de origine situationista: o practica ludica de traversare si
explorare a spatiului urban. Aceasta dérive adopta o strategie ne-
conventionala de deplasare, marcata de miscari nedeterminate si in-
tamplatoare. Traseele capata forma in functie de solicitarile care vin
dinspre oras. Vorbim despre trasee care duc spre necunoscut si iau in
considerare ratacirea ca pe un prilej de invatare.

Aceasta dérive, totusi, nu celebreaza in mod exclusiv ratacirea.
Inainte de orice, ea se configureazi ca o tehnici bazata pe indicii de
intelegere a contemporanului: un proces exploratoriu de colectare
si interpretare a semnelor, sugestiilor, urmelor de viata, tonalitatilor
emotionale si lumilor simbolice.

Aceste indicii se astern pe hainele din colectie pentru a forma
palimpseste eclectice, bogate in referenti eterogeni. Hainele se transfor-
ma in harti psihogeografice capabile sa inregistreze inconstientul vietii
urbane: harti care decoreaza lumea in interiorul unui discurs amoros.
Referentul este Carte de Tendre publicata in 1654 de Madeleine de
Scudéry: o harta a tandretii, o topografie mobila a dorintelor. Fiecare
obiect al colectiei se ofera, de fapt, ca un mic atlas al emotiilor, o ca-
seta pretioasa cu referinte estetice, o cartografie afectiva in care se
intretes desene, prelucrari insolite si materiale mult ravnite.
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Explorarea lumii se traduce printr-o cartografiere tandra, in care
dimensiunea estetica se intrepatrunde intim cu cea politica. Harta
Madeleinei de Scudéry celebra, de fapt, o revolta impotriva conven-
tiilor: o revolta bazata pe recunoasterea lumii interioare a femeilor.
,»Din acest punct de vedere, viziunea ei poate sa inspire si in prezent,
nu doar pentru ca discursul ei contine o afirmare politica a dorintei,
ci si deoarece consimte sa ne repunem sentimentele pe propria harta
si, prin urmare, sa modificam hartile pe care le folosim pentru a ne
cerceta lumea.“ (Giuliana Bruno).

158



