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-0 5d fie 0 surpriza pentru nimeni ¢a maestrul suspan-
sulul cinematografic — barbatul care a dat lumii filmul
Psihozad — a avut parte de o educatie cumva anormala.
Cel mai mic dintra cei trei copil al uner severe familii catolice
din patura de jos a clasei de mijloc din East End-ul londonez,
Alfred loseph Hitchcock a avut o relatie apropiata — dubicasa,
ar spune unii — cu parintii lui. Mama lui, Emma, obisnuia sa-|
pund sa stea la piciorul patului el Tn fiecare seara si s3-| rapor-
teze ce facuse in acea zi — un ritual ciudat pe care Hitchcock il
numea ,confesiunea de seard”. (Faptul ca ritualul a continuat
pana tarziu In adolescenta 1l facea si mai ciudat.) Tatal lui, un
bacan cockney, se pricepea de minune la pedepse negbisnuite,
Odata, cand Alfred avea sase ani si fusese neascultator, William
Hitchcock |-a trimis 52 duca un plic sigilat la sectia local3 de
palitie. Ofiterul de serviciu a deschis plicul, a citit mesajul si
|-a inchis imediat pe Alfred intr-o celula, amenintandu-l: ,Asta
patesc baietii neastamparati.” Pentru tot restul viefii, Hitchcock
a fost terifiat de politisti. De fapt, orice om in uniforma 1l in-
spaimanta, Ba chiar refuza sa conducd, de teama cé va fi tras
pe dreapta,

Un copil solitar, Hitcheock si-a gasit refugiul Tn cbsesii personale, A
facut, de pilda, o fixatie pentru mersul trenurilor — |a un moment dat stia
pe de rost orarele celor mal multe trenuri din Anglia. Ti placea s3 viziteze
Scotland Yard Museum sau 53 treac3 pe la procesele criminalilor judecat|
la Old Bailey. Fascinatia pentru detalifle mici, combinatd cu un Interes pen-
tru crime 51 mintea criminald aveau s3 fie pietrele de hotar ale carierei i
cinernatografice. Dupé ce a studiat arta si desenul tehnic si a lucrat ca de-
senator pentru un studio cinematografic din Londra, Hitchcock a trecut 1a
regia de film in 1925, A avut primul succes cu filmul din 1927, Chiriasul,
un thriller Tnv&luit in ceatd despre crimele lul Jack Spintecatorul, fllm care
avea 53 stablleasca tiparul tematic pentru intreaga ful operd.

Pand la sfarsitul aniler '20, Hitchcock fsi formase reputatia de cel ma
bun regizar al Angliel. Ademenit la Hollywood de producatorul David O.
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Selznick In 1939, a castigat un Oscar pentru cef mai bun film cu Rebecca
din 1940 (singurul lui film care va castiga marele premiu). Fiind acum certi-
ficat sl incununat drept unul dintre cel mal mari rezizori ai lumii, Hitcheock
a Tnceput sé adauge titluri clasice la filmografia lui Tn crestere: Fascinatie
(1945), Notorious (1948), [n spatele ferestrei (1954), Vertigo (1958), La
nord prin nord-vest {1959) si, bineinteles, Psihozs (1960). Fiecare a fost
unsucces de casa, iar toate la un loc au contribuit 12 consacrarea ,brandu-
lui* Hitehcock, transformandu-l pe regizor intr-o celebritate internationala.
Un serial-antologie dedicat suspansului, care-i poartd numele si pe care |-a
prazentat la televiziuni americana din 1955 pand in 1965 - ca <3 nu mai
pomenim de tendinta lul ,Hitch" de a aparea scurt in propriile lui filme -,
n-a facut decadt s3-i sporeascd vizibilitatea.

Aveal sa treacd decenii pand cand publicul larg a aflet ce tip cludat era
departe de achiul camerei, Hitchcock avea o pasiune pentru blondele pla-
tinate. Le-a luat sa joace in filmele lui, a Tncercat sa le facd sa lase garda
{08 spundndu-le un sir nesfarsit de glume fara perdea si §i-a varat nasul in
vietile lor persenale intr-un mod complet deplasat. Cand acesiea se opu-
neau controlulul lul sau, in cazul Versl Miles, se casdtoreau, 15 pierdes tot
interesul, taindu-le vorba si Tnjosindu-le Tn fata altora. Se poate 58 | se fi
dus buhul Tn industrie ca batran libidinos care adord =8 e joace farse per-
verse gctorilor, dar, conform tuturor marturiilor, viagz lui de familie era cat
se poate de conventionald. In ciuda tuturor ratacirilor psihosaxuale, i-a ¥é-
mas fidel sofiei luf, menteuza Alma Reville, cu care s-a cas3torit in 1926.

Spre sfarsitul viatii, Hitchcock s-a ocupat mai putin cu turnatul filme-
tor, filnd mai mult un soi de ambasadaor itinerant al suspansului, Pertect
recognoscibil datorita staturii lui corpolente si a vacii distincte, era parodiat
cu regularitate Tn filme si televiziune. (Un episced din Familis Flintstone 1l
infajiseazd drept un ucigas de neveste din Epoca de Piatrd numit ,Alvin
Brickrock” — unul din numercasele cazuri cand imaginea i-a fost folositd
fdrd 54 fie vrecdatld despagubit pentru asta.) Apdrea Tn reclams, era invitat
la talk-show-uri, ba chiar a furnizat vocea rechinului pentru atractia Falcr
de la Studiourile Universal. Si-a redobéndit Tn cele din urma o parfe din
demnitate cand a primit titlul de cavaler in 1279, la scurt timp dupd ce a
anuntat ca se retrage din activitate. A murit 1a 29 aprilie 1930,

NU POTI SA-MI SPUI AL
LHItch™ era singura porecld la care Hitchcock raspundea. Cel mai tara
ura ca cineva s3-| strige | Fred" sau Cocky”.
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GLUMA BOLNAVA

Hitchcock era un farsar notoriu, ale carul feste atent pianificate 1) tr3-
dau adesea cruzimea de caracter. Odata si-a urcat fiica, Patricia. intr-p
roatd Ferris, a lasat-o 53 ajunga sus, apol [-a cerut angajatului s& opreascs
mecanismul, abandonand-o suspendata in aer. Cu aitd ccazie, le-a pus o
pereche de chtuse vedetelor Robert Donat si Madeleine Carrell pe platoul
de la 30 de trepte — apal s-a prefacut ¢3 a pierdut chela. Cand Kim Movak
a apdrut pe platoul de la Vertige, actrita a intrat Tn cabina ei si a gasit
atarnand deasupra mesel de toaleta o gdind proaspsat omoratd si jumulita.
inainte sa apuce 53 scoatd un urlet, Hitchcock a apdrut in spatele el, cot-
coddcind ¢a un nebun.

DARURI DE NEUITAT

Repertariul lui Hitchcock de farse umilitoars includea o subcategorie
speciala de cadouri insultatoare sl infricosatoare. Odata |-a trimis actorulul
méaruntel Peter Lorre un costum de copil. lar cand tandra Meianie Griffith
si-a vizitat mama, pe Tippi Hedren, pe platoul de la Pas3rile, Hitchecock i-a
dat un cadou de Craciun de-a dreptul nelinistitor: o papusé miniaturals,
care semdna cu Hedren, intr-un mic sicriu din lemn.

UMOR ALEASTRU

(Cu ocazia poate celel mai ingretosdtoare isprdvi a lui, Hitchcock a deve-
nit falmos pentru dinawrile cu vopsea albastra”™ pe care le dadea la casa lul
din Hollywood, Meniul includea friptura albastrd, mazire albastra si piure
albastru — Insotite de martiniuri albastre. Se pare ¢ pe Hitch 1l interesa s3
vada dacd schimbarea culorii le tia camenilor pofta de mancare, Da, le-o
taia. Multor invitati Il s-a FAcut rau si putini dintre ei i-au acceptat urma-
toarez invitatie.

CRACIUN FERICIT

Mu toate glumele [ul Hiteheoek erau atat de antisociale. Unele erau chiar
destul de amuzante. Ani de zife a trimis felicitar de Craciun care contineau
toate literele alfabetului, mal putin pe cea dintre K 5i M. Era felul lui de a
le ura oamenilar un ,No-el"* fericit,

CONTEMPLAREA BURICULUI
Dupa cum sugereazs silueta lul adipoasa, Hitchecock avea cu sigurants
burtica; dar nu avea buric. 1i fusese cusut dupd cperatia abdominald suferita.

! Joe barat pa omofonia dintra Nosf (Creiun) gl No-sf (fard L).
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Pe platoul Flmului Cemplof de familie, regizorul obez morbid a inspaiman-
tat-o pe actrifa Karen Black ridicdndu-si cAmasa 5| ardtandu-! burdinanul
straniu de neted.

FIGURA PATERMA

Pe langa polifisti (vezi mai sus), Hitchcock a avut dintotdeauna o aver-
siune fata de precti, Intr-o zi, in timp ce trecea cu masina printr-un sat din
Elvetia, a devenit brusc foarte agitat cind s-a uitat pe geam si a vazut un
preot varbind cu un baletel. .E cea mai infricosatoare priveliste pe care am
vazut-o vreodata!l"” a tipat Hitchcock inainte sa-| zoreasca pe pusii; FUgi,
baiete, fugi! Salveaza-ii pieleal™

(NU) SUNT OMUL DUALOR

Frica de politisti 5/ de preofi o putem infelege. Dar de oud? Hitchcock
era dezgustat de ele, in special de centrul acela galben si vascos, Mi-e
fricd de oud", a declarat ¢l ndati.

MAESTRUL SUSPANSULUI BAGA UNEORI FRICA iN AGTRITE

RIDIGANDU-SI CAMASA S| DEZVALUIND UN BURDIHAN CURIOS DE
NETED — BURICUL il FUSESE CUSUT DUPA 0 OPERATIE LA STOMAG.

.Mai rau de-atit; ma dezgustd. Chestia aia rotunda si alb3 fard nici o ga-
urd... ati vazut vreodata ceva mal dezgustator decat un galbenus de ou care
52 sparge si-5i varsa lichidul galben? Sangele e vesel, rosu. Dar gélbenusul
de au e galben, dezgustator. N-am gustat niciodata un ou.”

LA PATRU AGE

La fel ca Howard Hawks, Hitchcock e unul dintre acei regizori de moda
veche pe care cineastii din Moul Val francez adorau s3-| adare. Francols
Truffaut si Brian De Palma au fost unii dintre cel mai reverentiosi adept|
al sal. Nu se poate spune acelasi lucru despre William Friedkin, regizorul
filmelor Exorcistul si Filiera franceza, care, desi a lucrat pentru Hitchcock
Tnanil "60 Ia serialul TV Alfred Hitchcock Presents, n-a fost niciodata un
adept al cultului fui Hitch. ,Ma doare fix in cur de al”, a recunoscut sincer
Friedkin. ,Nu sunt un adulater al lul si nici nu mi-am propus vreodata sa-|
emulez." Raca dateaza din prima zl a lul Friedkin pe platoul serialului-an-
tologie, cand Hitchcock -8 mustruluit pe tandrul regizor pentru tinuta lui
nelngrijita. ,Domnule Friedkin, nu porfi cravatd®, a remarcat Hitchocock,
Cativa ani mal t&rziu, cei doi barbati s-au Tntalnit la ceremania de decernare
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a premiilor Sindicatulul Regizorilor Americani, unde Friedkin, imbracat in
frac, ridica un premiu pentry munca depusd la Filiera francezs. . 1ti place
cravata mea, Hitch?® |-a tachinat Friedkin, aranjandu-si papionul Tn fata
marelui regizor. Derutat, Hitchcock, care nu-si amintea incidentul Tn cauza,
n-a gvut ce 53-i raspunda.

POATE il PLACEA IMAGINEA?

Inte-un intarviu din 1999 pentru Access Hollpwood, fiica lul Hitchoock
Patricia a dezvaluit €3 filmul preferat al marelul regizor era Srmokey sf
Banditu! din 1977, popufara comedie sudist® cu camicane Tn care joacs
Burt Reynolds, Sally Field sf Jackie Gleasan, Desl aceastd alegere i-ar ne-
dumeri pe cel mal multi camenl, Reynplds n-a fost surprins, . Au venit la
mine pameni [...] mari intelectuali, erau eroii mel, i mi-au soptit: «Mi-a
placut mult Smokey 51 Banditul»", a zis actorul. Sl eu le-am raspuns: <E
Tn ordine, te si altor 150 de milicane de cameni.» Sunt Tneéntat c2 domnul
Hitchcock & simtit asta.”

BRANZA BUNA IN BURDUF DE CAINE

Cand nu-| aplauda pe Banditul” Bo Dawille, Hitchcock adora sa vada
orice film in care aparea un exemplar canin dragut. Dupd o zi lunga pe pla-
tou, 7i pl2cea 53 se relaxeze luand cina de pe o tava, instalat in faa televi-
zorulul, uitandu-se la reludri din Lassie. Se stia de ssemenea cd- placea
adorabilul film cu cainele Benji.

ADEPTUL PORTELANULUI

Hitchcock era un maniac al vesélei. Pe platoul filmului La nord prin
noro-vest, a refuzat s3-i permita actritei din rolul principal, Eva Marie Saint,
52 bea cafea din pahare din palistiren. A Insistat ca un asistent de praductie
53-1 serveascd cafeaua in cani de portelan. Lui Hitchcock, pe de altd parte,
il pl3cea sa bea ceal pe platou, dar de fiecare dat3 cand termina o ceascs,
o arunca peste umar laolaltd cu farfuricara cu care venea, |1&sand-o 53 se
facd fandar| pe podaa,

BULE PE CREIER

Hitchcock adera mancarea si vinurile scumpe. Cand lucra la Hollywood,
granjase sa | se |lvreze calcan de Dover direct din Anglia. Gastronomia il
cbseda, chiar mai mult decat filmul. Legendara Pauline Kael, criticul de
film, i-a intdinlt odatd pe Hitchoock 1a o petrecere — sl |-a gasit extrem de
plictisitor. ,.Voia s vorim despre filme, dar de fapt nu fusese 33 vada ni-
mic”, a marturisit mai tarziu Kaal. Tn mod bizar, Hitchcock tet Tntrerupea
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discutia despre cinema ca sa-i dea inainte cu pivnita lui de vinuri si calectia
de sampanii fine.

inm AMINTESTE DE MINE

Potrivit prietenilor lul, Hitchcock nu suporta s-o priveasca pe sotia lul,
Alma, cdnd era Tnsarcinata. Poate ca ceva legat de ¢ burtd mare si umflata
| 5& pArea respingator?

TRAVESTI

[nclinatia Ui Hiteheock spre travestire era legendars: era cunoscut pen-
tru faptul ca se tmbrdca in haine de femeie ca s&-5i amuze prietenii care
vensau s3-| viziteze In casa lui de la Hollywood. La cel pufin o petrecere,
cineva |-a filmat imbracat in vestimentatie completa de femeie. Se spune
ca Hitchcock pdstra materialul filmat sub cheie, Tn biroul lui, dar acesta a
disparut misterios ¢ind biroul a fost gelit dupd moartea lui, Tn 2008, pe
forumurile de pe internet dedicate lui Alfred Hifcheock au Tnceput s3 cir-
cule zvanuri cum c& marele regizor se poate 53-51 fi ingaduit aceasta placere
intr-unul dintre marile lui filme, Asa-numita aparitie in travesti se petrece
cam pe la minutul patruzeci si patru din clasicul film din 1259 La nord
prin nord-vest, cand o femeie grasa, care poartd o rochie turcoaz si o palarie
albastru cu alb, apare inir-o secvenia ce se petrece intr-un tren. Ar putea fi
Hitchcock? Nu existd nicl o dovadd hotdratoare, desi se pare c3 femeil” |
s-au taiat la un moment dat toate replicile undeva intre scenariu si filmul
final. Poate ¢3 vocaa baritonald ar fi dat-o de gol.






