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Ileana, fata preotului, ramdsese singura in
seara aceea. Mainile ei Incrucisate dupa gat man-
gaiau salba de pietre albastre. Rasuflarea 1i era
scurta si 1si tinea dintii inclestati. Ochii ei, umbriti
de gene lungi, zvarleau lumini orbitoare. Vantul
iernii trecea prin apropierea usii, iar Induntru,
aroma seacd, raspanditd de merele si prunele us-
cate care umpleau odaia, se amesteca cu mirosul
de lana si de blanuri.

Ileana izbise de doua ori dusumeaua cu pi-
ciorul si aceste izbituri au facut sa se cutremure
scandurile pe care odihneau fructele.

Isi desficu degetele, trecindu-le peste spran-
cenele sale largi, peste cordonul de argint si sortul
incarcat cu fluturi aramii.

De un ceas, de cand maica-sa era plecata si mai
avea mult pand sa se intoarcd... Atunci?... I-ar fi
usor sa stie numaidecat tot ce voia sa afle... lucrul
ascuns si de temut.
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Ah! sa stie tot!... Dorea aceasta cu o patima care
0 uimea aproape. Incercs si se stdpaneasca si-si
indltd capul ca si cum in fata i-ar fi stat dorinta
cdreia 1i raspundea: ,Nu! Incd nu! Maine... S&
asteptdm pe maine...” Dar dorinta puternica si
incapatanata 1i striga: _In asti-seara! Trebuie s& stii
adevarul chiar acum. O iubegste pe Profira? $i-a
batut joc de tine? Sau numai Rada nebuna, care o
urdste pe Profira pentru cd aceasta i-a luat iubitul,
isi inchipuie ca toti oamenii sunt precum iubitul
ei — slabi si pdcatosi —, capabili sa o urmeze pe
femeia blestemata care a cules un tigan de pe dru-
muri si s-a mdritat cu el?... Desigur Rada aiu-
reaza mult!”

Infiorats, isi uni genunchii si isi duse mainile
la pieptul pe jumatate descoperit, lasand sa se
vadd o camasa incdrcatd de cusdturi galbene
si rosii.

Rada nebuna! Numai aceasta ar putea sa-i
spund, si din nebunia ei. Ileana ar sti sa se des-
curce, sa prindd adevarul. Deschise fereastra.
Mama ei, batrana Zamfira, era departe. Afara,
amurgul cu picioarele lui de cenusa, intuneca
albul viu al zapezii. Un abur gri si albastru se ames-
teca, prinzand toate culorile, una dupa alta. Cu
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toate acestea, era lumina, o lumina slaba si dulce
precum surasul unui copil. Cu gatul dezvelit ca
mai Inainte si aplecata peste fereastra rece, Ileana
striga: ,Rada! Rada!...” Apoi cdzu pe dusumea si
ramase acolo, cdci picioarele ii tremurau. Rada
nu intarzie sa vind. Ileana a vazut-o cu cateva
clipe mai inainte, murmurand si hoinarind impre-
jurul putului...

Niciodata nebuna nu tacea din gura si nimeni
nu-si aminteste s-o fi vazut cu buzele lipite, acele
buze crapate de vant sau de caldura si de vesniciile
inganari de nebunie.

Ileana 1si sprijini capul incarcat de par negru
de zidul alb si tare din apropierea ei. Palidd, cu fata
trasa de neliniste si de asteptare, isi musca cand
buzele, cand pietrele din salba, cand ciucurii cor-
donului al caror gust metalic 1i scotea scuipatul
intre dinti. Lumina zdpezii stdpanea in odaia in-
gusta luminand-o foarte slab. Rada se ivi. Ileana se
trezi in picioare, cu bratele incrucisate si trupul
teapan. Vocea nebunei o inconjurd de necontenita
ei mangaiere.

— In ziua de post nu este inmormantat nimeni,
o stii bine. Toti mortii raman in casa unde au
murit. In ziua aceasta e sirbitoarea mortilor, o stii
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tu bine. Deci, pleacd, moartea sa-ti fie dulce, pe cat
de dulce mi-a fost mie viata. Dulce mi-ar fi fost
viata! M-am jucat cu sdrutdrile precum se joaca
copiii cu pietrele paraielor.

Ileana o Intrerupse:

— Ascultd, Rada, si cauta sa-mi raspunzi re-
pede, repede.

Se agata de cdmasa zdrenturoasa a nebunei ca
pentru a-i prinde gatul si a o sili sa rdspunda.

— Ascultd, vorbeste-mi despre Stan, fiul uciga-
sului. Ce stii tu despre Stan?

Rada fdcu cativa pasi. Prin fereastrd, lumina
zapezii 1i acoperea obrazul pe care murdaria il
incarca de pete deosebite. Ridicase spre Ileana
ochii decolorati:

— Ah! Frumos badiat! Frumos baiat!... Ca sa
gdsesc un altul asa frumos ca el ar trebui sd rastorn
tot pamantul... si pamantul e tare. Apoi tre-
candu-si unghiile degetelor viorii: Frumos bdiat!
Profira tiganului e indradgostitd de el. Si celdlalt era
frumos, da... adu-ti aminte, celdlalt pe care Profira
l-a iubit 0 toamna intreaga. Da-mi degetele tale...

Ea plimba degetele Ilenei pe gropile care ii
brazdau adanc obrajii.

— Spune, Rada, esti sigurd ca nu minti?
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— Pe viata mea care a fost dulce; eu nu mint, eu
vad, eu stiu ca Stan si Profira o sa se uneasca si o
sa moard impreuna.

Ileana respira. Nu era decat o profetie, o pre-
vestire pe care Rada o zvarlea pe toate drumurile,
0 samantd scumpa In care se strangea numai
viitorul. Atatea prevestiri au ingelat-o, ca de pilda
acelea care i-au prezis fericirea.

Rada bolborosea in fata ei. Trebuia sa-i dea
drumul de acum. Ah! numai o profetie, dar poate
nebunele au un dar mai mare decat ceilalti; poate
Rada stie si ceva din prezent. Curiozitatea grozava
o tulbura iar.

—Se iubesc ei de pe acum? S-au vazut?... Mi s-a
spus cd se intalnesc deseori.

Ileana se pleca spre ochii stersi ai Radei si-i
paru ca pentru a afla ceva de la femeia aceasta
pierduta in bolborosirile nebuniei, tot sangele se
trezea in ea. Stia ca o sd aiba nevoie de puteri
uriagse, de puteri ascunse creierului cdruia ea
ar fi voit sa-i patrunda nervii si cea din urma
cutremurare.

— Ce stii? Spune-mi iar.

—Mandrul Stan si Profira nepotolita, raspunse
Rada incet. Ei se doresc si nu o stiu inca. Vezi, se
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gasesc intre fiinte lanturi nevazute pe care le
tauresc ei singuri, fdra stirea lor, cu gurile lor, cu
carnea lor. Si cu mainile, nebuna facea semne, de
impletire si urzire. Lasa-te de Stan, lasa-te de Stan.
Altadata, o femeie a promis sfintei Eva ca nu o sa
bea trei luni in sir; si n-a baut. Si eu, pentru a
multumi cerului ca mi-a dat o viata atat de dulce,
am stat trei saptamani fara sa mananc. Lasa-te
de Stan.

— Ah! Pot eu? raspunse Ileana si se cutremura
atat de tare, incat parul impletit care-i incorona
capul se desfdcu si se scurse ca sa-i ingroase valul
de par uitat pe umeri. Il urdsc cd m-a ficut si-1
iubesc atat. Dar acum s-a sfarsit, si fara indoiala ca
asa trebuia sa fie.

Si plecandu-se nitel, 1dsa sa treaca asupra ei
suflul nenorocirilor...

— Ei se doresc! O sa se uneasca!

Creatura ratacitoare se porni pe un ras ascutit
precum taisul unei coase. Simturile ei invaluite
presimteau framantand in ele arderile viitoare pe
care le pomenea. Se incrunta, se tulbura.

Ileana o cuprinse de brate.

— Opreste-te, opreste-te! Nu mai alatura chipul
lui Stan de acela al Profirei. Desparte-i! Desparte-i
in sufletul tau.

10



