CATITOLUL 3

Cum recunosti o vrdjitoare

In seara urmaitoare, dupi ce m-a imbaiat, bunica m-a luat
in camera de zi pentru inci o poveste.

— Asta seard, m-a anungat batrina, o sa-fi spun cum
recunosti o vrijitoare cind intilnesti una.

— Poti si fii totdeauna sigur?

— A, nu, a zis ea, nu poti. Tocmai dsta-i baiul. Dar poti
si ghicesti binisor.

in timpul asta scrumul trabucului ii tot cidea in poala,
far eu speram s nu ia foc Tnainte si-mi spuni cum poti recu-
noaste o vrajicoare,

— In primul rind, mi-a zis ea, un lucru e sigur: atunci
cind o intilnesti, 0 VRAJITOARE ADEVARATA poartd intot-
deauna minusi albe.

— Fi, n-o fi chiar intordeauna, am comentat eu. Doar nu
si vara, cind ¢ cald?

— Ba da, chiar gi vara, a zis bunica. N-are incotro. Si gtii

de ce?

— De ce? am intrebar en.



— Pentru ci nu are unghii. In loc de unghii, are niste
gheare curbate, ca de méti. Trebuie sa poarte manusi ca si le
ascundi, Necazul e ci 0 mulgime de femei absolut respectabi-
le poartd mdnusi, mai ales iarna, iar asta mai riu te incurca.

— Si mami purta manusi, am spus eu.

— Da, dar nu si-n casi, a spus bunica. Vrijitoarele poarta
mdnusi chiar 5i in casi. Nu le scot decit cind mergla culcare.

— Cum de stii toate lucrurile astea, buni?

— Nu mi-ntrerupe. Asculta si baga la cutie. Al doilea
lucru de ginut minte e ci 0 VRAJITOARE ADEVARATA e
totdeauna cheala.

— Cheald?! m-am mirat eu.

— Cheali ca un ou fierr, a zis bunica.

Eram socat. O femeie cheali aratd cumva indecent.

— D4’ de ce-s chele, bunico?

— Nu mi-ntreba, m-a repezit ea, Tine minte ce-i zic: pe
capul vrijitoarelor nu creste firicel de pir.

— Ce scirbos!

— Dezgustitor, a fost de-acord bunica.

— Pai, daci-i cheald, e usor s-o dibuiesti, am spus eu.

— Nici vorbi, m-a contrazis biatrina. O VRAJITOARE
ADEVARATA poarti tot timpul o peruca sub care-gi ascunde
chelia. O peruca clasa-ntdi. $i o peruci clasa-ntii aproape ci
nu poate fi deosebiti de parul natural. Doar daci tragi zdra-
vin de ea 53 vezi dac-o poti smulge de pe cap.

— Arunci, chiar asta o si fac, am SpUs el



— Nu vorbi prostii, a zis bunica, Doar n-o sa umbli de
colo-colo trigind de pir fiecare femeie pe care o intilnesti,
chiar daci poartd minugi. Numa’ incearci asa ceva, si vezi
ce circ iese!

— Deci... nici asta nu ne ¢ de folos, am oftat eu,

— Niciunul dintre aceste semne nu e de folos daci-l iei de
unul singur, mi-a explicat bunica. Doar atunci cind le pui
laolaltd incep si capete ceva sens. Tine minte insd - a spus
bunica — perucile astea le pricinuiesc vrijitoarelor o problema
destul de serioasa.

— Ce prul::]i‘:mii, bunico?

— Dau o mancirime ingrozitoare la pielea capului, a ras-
puns ea. Deh, cind o actriti poartd o peruci, sau daci unul
dintre noi am plurta una, am punc-o peste par. Lao vrijitoare
insi vine direct pe piele. Iar dosul perucii e tare aspru §i iri-
tant. Si cum capul n-are fir de pir, mincirimea este groaz-
nici. $i le ies nigte bube urdte. Urticarie de perucd, asa-i zic
vrijitoarele. Usturi riu de tor.

— Ce alte semne trebuie s mai caut ca sd recunosc o vra-
jitoare?

— S te uiti la nirile lor, m-a invitat bunica. Vrijitoarele
au nari ceva mai mari decit oamenii obisnuiti. [ar marginea
narilor e rozalie i curbari, ca muchia unor scoici.

— Si de ce au ele aga niri mari? am intrebat.

— Ca s miroasi mai bine cu ele, a rispuns bunica. O

VRAJITOARE ADEVARATA are un simg al mirosului uluitor.
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Intr-o noapte neagri ca smoala, e in stare si adulmece un
copil de pe cealalti parte a strazii,

— Pe mine n-ar putea si mi miroasi, am spus eu. Tocmai
am ficut baie.

— Ba da, ba da, te-ar mirosi. Cu cit esti mai curat, cu atét
mai tare mirogi pentru o yrajitoare.

— Nu zau! m-am minunar eu.

— Pentru vrijitoare, un copil absolut curat emite cea mai
infioritoare duhoare, a zis bunica. Si deci, cu car esti mai
murdar, cu atdt mirosi mai pugin.

— Dar asta n-are sens, bunico!

— O, ba da, m-a contrazis bunica. Vrdjitoarea nu miroa-
se jegul de pe tine. Te miroase pe tine. Mirosul care e inne-
buneste pe yrijitoare vine de fapt chiar de la pielea. lese in
valuri, ca niste unde pe care le emite pielea, iar undele astea —
unde-de-duboare, cum le numesc ele — plutesc prin aer §i o
izbesc pe vrijitoare drept in niri. O izbesc de-o ia cu ameteala.

— Da’ stai o clipd, buni...

— Nu mé-ntrerupe, a zis bunica. Uite care-i chestia. Cand
nu te speli o siptimana intreagi si toatd pielea ti-e acoperiti
cu jeg, atunci fireste ci undele-de-duhoare nu mai sunt emise
la fel de puternic.

— N-0 s5i mai fac baie niciodati, m-am jurat eu.

— Nu, trebuie doar 83 nu faci baie prea des, a spus bunica.
Pentru un t;upil cu scaun la cap, o dati pesiptamani e chiar

suficient.
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In clipe ca astea o iubeam pe bunica mai mult ca nicio-
data.

— Bunico, am zis, dacie o noapte INtunecoasi, cum mai
poate vrijitoarea si adulmece si si faci diferenta intre un
copil si un adule?

— Adultii nu emit unde-de-duhoare, a zis ea. Doar copiii
le emit,

— Dar, ziu asa, eu nu emit unde-de-duhoare, nu? am zis.
Nu le emit chiar in clipa asta, nu?

— Duipa nasul meu, nu, a zis bunica. Dupa mine, mirosi
a zmeura si friscd. Dar dupi nasul unei vrijitoare — mirosi
absolut dezgustaror.

— Si a ce as mirosi? am intrebat,

— A rahart de ciine, a zis bunica.

Asta era prea de tot! Eram socat.

— A rabat de ciine! am strigat. Dar eu #u miros a rahat
de ciine! Nu se poate! Nu pot si cred!

— Si mai mule decir atde, a zis bunica aratind o urmi de
satisfactic, pentru o vrijitoare ai mirosi a rahat proaspidr de
ciine.

— Nu poate fi adevirat! am strigat. Stiu sigur ¢i nu miros
a rahat de ciine, nici vechi, nidi proaspat!

— N-are rost 54 ne ciondinim pe tema asta, a Zis bunica.
Asta-i realitatea,

Eram indignat. Pur i simplu nu-mi venea si cred ce-mi

spunea bunica.



— Agsa ci, daci vezi o femeie care se fine de nas cind trece
pe lingd tine pe strada, a continuat ea, sunt mari sanse ca ea
sa fie o vrijitoare.

M-am hotirat si schimb vorba.

— Spune-mi ce anume si mai bag de seami la o vrijitoare,
am intrebat.

— Qchii, a spus bunica. Uiti-te atent la ochii ei, fiindci
ochii unei VRAJITOARE ADEVARATE sunt diferifi de-ai tai
si ai mei. Uitd-te in mijlocul fiecarui ochi, unde se atli de
obicei un punctulet negru. Daci e o vrajitoare, punctul acela
negru isi va tot schimba culoares, iar in centrul lui o si vezi
dansind foc si gheatd. Asta o si-ti dea fiori pe sira spinarii.

Bunica s-a lisat pe spiatarul foroliului §i a tras cu mulfu-
mire din trabucul ei negru si puturos. Eu sedeam ghemuit pe
podea, privind-o fascinat, cu ochii mari. Nu zimbea. Pirea
grozav de serioasi.

— Mai sunt si alte semne? am intrebat-o.

— Pai, sigur ca mai sunt §i alte semne, a zis bunica. Mi se
pare mie sau tu nu ingelegi ci vrijitoarele nu-s defel femei?
Ele araid ca niste femei. Vorbese ca niste femei. Si se poarti
ca nigte femei. Dar in realitate ele-s niste lighioane cu totul
deosebite. Sunt demoni cu chip omenesc. De-aia an gheare
si capul chel si nasul ciudar si ochi neobisnuiti, si pe toate
incearci sa le ascunda cit de bine de restul lumii.

— Si ce altceva mai e neobisnuit la ele, bunico?



— Labele picioarelor, a zis ea. Nicio vrijitoare n-are degete
la picioare.

— N-au degete la picioare, am strigat eu. Si ce-au in loc?

— Au doar labele picioarelor, mi-a explicat bunica. Labe
cu capitul patritos, firi degere.

— Siasta nu le ingreuneazd mersul? am intrebat.
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— Carusi de putin, a zis bunica. Insa le di bataie de cap
cu pantofii. Oricirei doamne 1i place si poarte pantofiori
ascutiti. Insi vrijitoarele care au picioare foarte latarete i
patratoase se chinuie ingrozitor si-§i inghesuie picioarele in
pantofiorii dia drigilasi §i ascatiti.

— Dar de ce nu poarti panmfi confortabili, cu virful
patrat? am intrebac eu.

— N-au curaj, a rispuns bunica. La fel cum isi ascund che-
lia sub peruci, tot asa trebuie si-si ascunda picioarele hidoase
de vrijitoare, inghesuindu-le in pantofiori driguti.

— Oare nu-i teribil de incomod? am tntrebat.

— Extrem de incomod, a confirmat bunica. Dar n-au
incotro, trebuie si se impace cu asta.

— Daci poarti pantofi obisnuiti, n-o si-mi fie de niciun
folos asta ca si le recunosc, nu-i aga, bunico?

— Ma tem ¢i nu, a zis bunica. S-ar putea i vezi i schioa-
pitd usor, dar numai dacd te uiti atent.

— Si astea-s toate diferentele, bunico?

— Mai e una, a zis bunica. Numai una.

— Care-i aia, bunico?

— Saliva lor e albastra.

— Albastra! am strigat. Nu se poate! Nu poate fi albastrdl

— Albastri ca afinele, a zis ea.

— Tu nu vorbesti serios, bunico! Nimeni nu poate si aiba
saliva albastra!

— Vrijitoarele pot, a zis ea.
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— Albastra ca cerneala? am intrebar.
— Intocmai, a zis ea. Ba chiar o folosesc
la scris. Au tocuri de scris de modi
veche. E destul si treaci limba peste
penite.

) . — Ai cum si vezi saliva aia albas-
“Fe) - bunico? Adici, daci o vrdjitoa-
\"\\ re ar vorbi cu mine, ag observa-o?
— Numai daci te-ai vita cu bagare
de seama, a zis bunica. Daca te uiti foarte atent, poti surprin-

de o usoari nuanta albistrie pe dinti. Da’ nu se prea vede.

— S-ar vedea dac-ar scuipa, am spus euw.

— Dar vrijitoarele nu scuipd niciodata, a zis bunica. Nu
indraznesc.

Era greu de crezut ¢i m-ar fi mintic vreodati. Bunica se
ducea la bisericd in fiecare dimineatd, spunea o rugiciune
inaintea fiecirei mese, iar o persoand de genul dsta n-ar putea
si minta vreodata. Incepeam s cred fiecare cuvint spus de ea.

— Deci asta e, a zis bunica. Cam asta-i tot ce-ti pot spune.
Nu-ti vor folosi prea mult lucrurile astea, Doar privind-o, nu
poti spune sigur de o femeie daci e vrijitoare. Insi daci ea
poartd minusi, daca are nari largi, ochi cindari si par care
aratd de parc-ar fi o peruca, si daci dingii i-s pacati c-o nuanta
albastric — daci are toate astea, atunci si fugi de ea ca din

pusci.



— Bunico, am zis eu, cind erai copil, t# te-ai intdlnit vre-
odati c-o vrijitoare?

— (O dar3, a zis bunica. O singuri dati.

— Si ce s-a intdmplat?

— N-o si-ti spun, a zis ea. Ti s-ar face piclea ca de giaina
de spaima §i apoi ai visa urit.

— Te rog, spune-mi! am implorat-o.

— Nu, mi-a tiiat-o ea. Unele lucruri sunt prea ingrozitoare
ca si vorbesti despre ele.

— Are vreo legitura cu faprul cia-ti lipseste degetul mare?
am intrebat.

Dintr-odati, buzele ei batrine si ridate se strinserd ca un
cleste, iar mana care tinea trabucul (cireia ii lipsea degerul
marﬂ} d infﬁpﬂt 54 tremuire S0,

Am agteprat, Nu se mai uita la mine. N-a mai scos niciun
cuvine. Dintr-odata se inchisese in sine cu totul. Discugia se
incheiase.

— Noaprte buni, bunico, am spus, ridicindu-mi de pe
podea si sirutdnd-o pe obraz.

Nu s-a miscat. M-am strecurat afari din cameri si m-am
retras in camera mea.
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