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Cel mai bun lucru pe care istoria
ni-1 poate transmite este entuziasmul
pe care il stirneste.

Johann Wolfgang von Goethe,
Maxime si reflectii
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Sosirea lui ,,Dumnezeu”

»-Nu vd faceti griji, stiu ca nu veti intelege niciodata.“ Asa
s-a incheiat ceea ce probabil a fost cel mai ciudat examen oral
de doctorat din istoria filosofiei. Pe 18 iunie 1929, la exame-
nul de doctorat de la Cambridge, in fata unei comisii formate
din Bertrand Russell si George Edward Moore se prezenta
un fost miliardar austriac in varsta de 40 de ani, care in ul-
timii zece ani lucrase in principal ca profesor de scoald pri-
mard’. Numele sau era Ludwig Wittgenstein. Wittgenstein
nu era un necunoscut la Cambridge. Dimpotrivd, din 1911
si pana cu putin inainte de izbucnirea Primului Rézboi
Mondial, studiase acolo cu Russell si devenise rapid o figura
cunoscuta atat pentru vadita sa genialitate, ct si pentru in-
cdpatanarea sa. ,,Ei bine, Dumnezeu a sosit, I-am intalnit in
trenul de 5:15% scria John Maynard Keynes intr-o scrisoare
din 18 ianuarie 1929. Keynes, la acea vreme probabil cel mai
important economist din lume, il intalnise intamplator pe
Wittgenstein a doua zi dupd intoarcerea sa in Anglia. Faptul
céd vechiul prieten al lui Wittgenstein, G.E. Moore, se afla in
acelasi tren care mergea de la Londra la Cambridge spune

*  Relatarea despre proba orald a examenului de doctorat si circumstantele
sale se bazeazd pe R. Monk (1997), pp. 255 si urm.
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multe despre atmosfera familiard si plina de barfe a vietii
universitare de la acea vreme.

Ar fi insd o greseald sa credem cd atmosfera care domnea
in acel compartiment era una destinsa. Wittgenstein, cel pu-
tin, nu era inclinat spre small talk — discutii marunte — sau
alte amabilitéti sociale. Geniul de la Viena era mai degraba
predispus la izbucniri bruste de furie si putea fi extrem de
razbundtor. Un singur cuvant deplasat sau o remarcd politica
spusa in glumd putea duce la ani buni de ranchiund, ba chiar
la ruperea relatiilor, cum i se intamplase de mai multe ori cu
Keynes si Moore. Cu toate acestea Dumnezeu s-a intors! Asa
incat bucuria era nemarginita.

A doua zi, pentru a-l intdmpina pe fiul risipitor, in casa
lui Keynes a fost convocatd o reuniune a ,,apostolilor, un
club studentesc neoficial, extrem de elitist, cunoscut la uni-
versitate mai ales pentru inclinatiile homosexuale ale mem-
brilor sdi". In cursul unei cine festive, Wittgenstein a fost
ridicat la rangul de ,,inger, adicd membru onorific al societa-
tii. Pentru cei mai multi dintre ei trecusera mai bine de 15 ani
de la ultima intélnire. Se intamplasera multe intre timp. Cu
toate acestea, pentru ,apostoli“, Wittgenstein pérea aproape
neschimbat. Nu era doar faptul cd purta tinuta sa tipicd —
camasa descheiata la guler, pantaloni de flanela gri si niste
pantofi din piele cu aspect rustic. $i din punct de vedere fizic
anii pareau sd fi trecut peste el fira sa lase urme. La prima ve-
dere, semana cu unul dintre talentatii studenti care fusesera
si ei invitati si care aflaserd despre ciudatul austriac doar din
povestile profesorilor lor. Bineinteles, stiau cu totii ca este au-
torul acelui Tractatus logico-philosophicus, lucrarea legendara
care modelase, daca nu chiar dominase discutiile filosofice de

*  Pentru o mai bund imagine asupra atmosferei din randul ,,Apostolilor”, vezi
K. Hale (1998).
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la Cambridge din ultimii ani. Niciunul dintre cei prezenti nu
ar fi putut pretinde ci a inceput mécar sa-i inteleagd cartea,
insd acest fapt nu ficea decat sa-i sporeascd fascinatia.

Wittgenstein terminase cartea in 1918, pe cand era pri-
zonier de rdzboi in Italia, convins ca a rezolvat definitiv pro-
blemele gandirii in toate punctele esentiale, asa incat a decis
ca din acel moment sé intoarcé spatele filosofiei. Doar cateva
luni mai tarziu, in calitate de mostenitor al uneia dintre cele
mai bogate familii de industriasi din Europa, si-a cedat in-
treaga mostenire fratilor sai. Dupd cum ii spunea lui Russell
intr-o scrisoare de la acea vreme, de acum inainte, chinuit
de o severd depresie si de ganduri sinucigase, va incerca sa-si
castige existenta ,,prin munca cinstita“. Concret, voia sd de-
vina profesor de scoald primard in provincie.

Iar acum, acest Wittgenstein s-a intors la Cambridge.
Se spunea cd se intorsese sd filosofeze. Geniul, acum in var-
std de 40 de ani, nu avea niciun titlu academic si era lefter.
Putinii bani pe care reusise sa-i economiseascd ii ajungeau
doar pentru cateva siptimani in Anglia. Intrebirile pru-
dente despre disponibilitatea fratilor sai instariti de a-1 ajuta
financiar erau respinse cu vehementa. ,,Va rog sd acceptati
declaratia mea scrisd cd nu numai ca am mai multe rude bo-
gate, dar si ci ele mi-ar da bani daci le-as cere. DOAR CA
NU LE VOI CERE NICI MACAR UN PENNY*, i scrisese
Wittgenstein lui Moore cu o zi inainte de proba orald a exa-
menului de doctorat”.

Ce era de facut? Nimeni din Cambridge nu se indoia
de talentele exceptionale ale lui Wittgenstein. Toatd lumea,
chiar si cele mai influente figuri de la universitate, dorea sa-1
ajute si sa-1 tina acolo. Dar fara un titlu academic, chiar si in

*  B. McGuinness si H.v. Wright (ed.), 1980, p. 176; in continuare: Wittgenstein,
Briefwechsel.
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atmosfera familiara de la Cambridge, s-a dovedit a fi imposi-
bil din punct de vedere institutional sd se gaseasca o bursa de
cercetare pentru fostul student care-si abandonase studiile, ca
sa nu mai vorbim de un post de profesor permanent.

Asa ca, in cele din urmad, s-a pus la cale planul ca Tractatus
logico-philosophicus al lui Wittgenstein sa fie prezentat ca tezd
de doctorat. Russell sprijinise personal publicarea lucrarii in
1921-1922 si scrisese o prefata special pentru a face posibild
publicarea, deoarece considera ca lucrarea fostului sau elev
era cu mult superioara chiar si propriilor studii revolutionare
in filosofia logicii, matematicii si limbajului. Asadar nu e de
mirare c3, la intrarea in sala de examinare, Russell a jurat ca
»in viata lui nu s-a mai confruntat cu o situatie atat de absur-
da“. Cu toate acestea un examen este un examen, iar dupa
citeva minute de intrebari amicale, Moore si Russell au ince-
put sa puna intrebdri serioase. Acestea se refereau la una din-
tre enigmele centrale ale tratatului lui Wittgenstein, o carte ce
nu ducea lipsa de aforisme obscure si pasaje mistice. Sa ludm,
de exemplu, chiar prima propozitie a lucrdrii, care este orga-
nizata strict dupa un sistem zecimal sofisticat:

1. Lumea este tot ceea ce se intampla

Dar si propozitii precum cele de mai jos i-au nedumerit
pe adeptii lui Wittgenstein (si ii mai nedumeresc si astazi):

6.432 Cum este lumea este cu totul indiferent pentru
ceea ce este mai inalt. Dumnezeu nu se reveleazi in lume.

6.44 Nu cum este lumea reprezinta misticul, ci faptul
cd ea exista.

*  Apud R. Monk (1991), p. 271.
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In ciuda caracterului sdu criptic, impulsul fundamental
al cartii este clar: Tractatus-ul lui Wittgenstein se inscrie in-
tr-o lungd traditie a filosofiei moderne, care include Etica,
demonstratd dupd metoda geometricd a lui Baruch Spinoza
(publicatd postum, in 1677), Cercetare asupra intelectului
omenesc (1748) a lui David Hume sau Critica ratiunii pure
(1781) a lui Immanuel Kant. Toate aceste lucrari incearca
sd traseze o granitd intre propozitiile limbajului nostru care
au cu adevarat sens si pot lua valori de adevar si cele care
doar par a avea sens si care, din cauza naturii lor iluzorii,
ne conduc gandirea si cultura pe cdi gresite. Cu alte cuvinte,
Tractatus este o contributie terapeutica la problema privind
ceea ce noi, ca fiinte umane, putem — sau nu putem — vorbi
cu sens. Nu intamplator Tractatus se incheie cu urmatorul
paragraf:

7. Despre ceea ce nu se poate vorbi trebuie sd se taci.

Si chiar putin mai inainte, la paragraful 6.54, Wittgen-
stein isi dezvaluie propria metoda terapeutica:

6.54 Propozitiile mele clarificd prin faptul cid cel ce ma
intelege le recunoaste, pand la urma, drept nonsensuri, dacd
prin ele — sprijinindu-se pe ele — s-a ridicat deasupra lor.
(El trebuie, pentru a spune asa, si arunce scara dupi ce a ur-
cat pe ea.) El trebuie sa depaseasca aceste propozitii si apoi
vede lumea in mod corect.

In colocviul doctoral, Russell s-a concentrat exact asu-
pra acestui aspect. Cum anume trebuia sa se intimple acest
lucru? Cum poate fi ajutat cineva, printr-o succesiune de
propozitii fird sens, sa ajunga la o viziune corecta asupra

SOSIREA LUI ,DUMNEZEU” 19



lumii? Nu spusese Wittgenstein in mod expres in prefata
cartii sale ca ,adevarul gandurilor comunicate aicii se pare
»intangibil si definitiv“? Cum ar putea fi astfel daca lucra-
rea, dupad spusele autorului, constd aproape in intregime din
propozitii lipsite de sens?

Intrebarea nu era noui pentru Wittgenstein. Cu sigu-
rantd nu venind din gura lui Russell. In decursul anilor si
a indelungatei lor corespondente, aceastd intrebare devenise
aproape un ritual in prietenia lor tensionata. De aceea, inca
o datd, in cursul examenului doctoral al lui Wittgenstein, for
old time sake, de dragul vremurilor trecute, Russell i-a adre-
sat din nou intrebarea.

Din pdcate, nu stim ce a rdspuns Wittgenstein in apa-
rarea sa. Dar putem presupune c4, la fel ca de obicei, s-a bal-
bait usor, cu ochii stralucitori si cu o intonatie extrem de
afectatd, care semana mai putin a englezd vorbitd cu accent
strain si mai mult cu discursul cuiva care percepe un sens si
o muzicalitate aparte in cuvintele limbajului omenesc. In cele
din urmd, dupa citeva minute de monolog ezitant, mereu in
cautarea unei formuldri clarificatoare — care era felul de a fi
al lui Wittgenstein —, va fi ajuns la concluzia cd a vorbit si a
explicat destul. E pur si simplu imposibil sa te exprimi pe in-
telesul tuturor. Doar afirmase acest lucru in prefata lucrarii:
»Aceastd carte va fi poate inteleasa doar de acela care a gandit
el insusi odatd gandurile ce sunt exprimate in ea sau cel putin
ganduri asemandtoare®.

Singura problema era (si Wittgenstein stia lucrul dsta) ca
existau foarte putini oameni, poate nici macar unul singur,
care sé fi gandit si sa fi formulat idei similare. Nici mécar pro-
fesorul sau atat de apreciat candva, Bertrand Russell, autorul
Principia Mathematica, pe care, la urma urmei, Wittgenstein
il considera limitat din punct de vedere filosofic. Si, cu
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