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DESPARTIREA

— Azi, wnnl dintre frapp m-a intrebat:  Este oare o temnitd
cimplita sd nu fii in stave sd te misti din locul in carve re affie”

— §i f-af rdspuns...

— Fam spus od acum sunt mai liber decat el. Incapacitatea de
a md misca md scuteste de obligatia de a actiona.

— Vi, care avepi davl vorbivii, sunteti tave mincinosi.

an Fei-Tzu sedea in pozitia lotus pe dusumeaua goali
de lemn, lingi patul de suferinti al sotiei sale. Pana
mai adineauri, parc dormise; nu era sigur. Dar acum
sesizase cum 1 se modificd usor respiratia, schimbarea fiind la fel
de delicati precum adierea provocati de zborul unui fluture.
La randul e, Jlang-Qing simtise de buni seamai ci se schim-
base ceva in el, cici pand atunci fusese ticutd, 1ar acum vorbea.
Desi avea o voce firavd, Han Fei-Tzu o auzea limpede, cici in
casd domnea linistea. Le ceruse prietenilor si servitorilor sii si
pistreze ticerea in amurgul vietii lui Jiang-Qing. Era timp destul
pentru giligia nepdsitoare in lunga noapte ce avea si vind, cind
buzele ei n-aveau si mai sopteasca nimic.
— Inci n-am murit! spuse Jiang-Qing.
Cu aceleasi cuvinte il intimpinase de fiecare dati cand se
trezise, in ultimele zile. La inceput, cuvintele i se piruseri lui
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Han Fei-Tzu bizare sau paradoxale, dar acum stia ¢ vorbea cu
dezamigire. Tanjea dupi moarte acum, nu pentru ci nu iubise
viata, ¢i pentru cd moartea devenise inevitabild si e mai bine si
accepti ceea ce nu poti si evitl. Aceasta era Calea. In toati viata
e1, Jlang-Qing nu se abiruse de la Cale nici micar cu un pas,

— Inseamni ci zeii sunt milostivi cu mine, rispunse Han
Fei-Tzu.

— Cu tine, ofti ea. La ce meditim?

Era felul ei de a-i cere si-1 impartdseascd gandurile intime.
Cind altii il intrebau despre ganduri ascunse, se simtea iscodit.
Dar Jiang-Qing intreba numai ca si se poatd gandi si ea la acelasi
lucru; asa se manifesta faptul ci deveniseri un suflet unic.

— Meditim la natura dorintei.

— A cui dorinti? intrebi ea. Si pentru ce?

~Dorinta mea ca oasele tale si se vindece 1 53 devina purer-
nice, astfel incit sa nu plesneasci la cea mai mici apasare.
Dorinta mea ca tu si te poti ridica iardsi sau cliar si-t1 poti
ridica un brat, fird ca muschii si-ti rupa buciti din oase sau si
le frangd din pricina incordirii. Dorinta mea si nu mai fiu
nevoit si vid cum te ofilesti pini cind, iat4, ai ajuns si canti-
resti abia optsprezece kilograme. N-am stiut niciodati cit de
perfecti era fericirea noastrd, pand cind am aflat ¢i nu putem
rimane impreuni.”

— Dorinta mea, rispunse el. Pentru tine.

— ,Ravnesti numat la ceea ce nu ar.* Cine a spus asta?

— Tu. Unii spun: ,Ceea ce nu poti si ai.* Alyii: ,Ceea ce nu
ar trebui si a1*. Eu zic: ,Nu poti ravni cu adevirat decit la ceva
de care vei fi mereu insetat.*

— Pe mine ma ai pentru totdeauna!

— Te voi pierde la noapte. Sau maine, Sau siptamana viitoare,

— Hai si meditim la natura dorintet, zise Jiang-Qing.

La fel ca altidati, se folosea de filozofie ca si-l scoati din
starea de melancolie. El se impotrivi, dar numai in joaci.

XENOCID | 9

— Esti un tiran neinduritor! spuse Han Fei-Tzu. La fel ca
strimosul tiu de suflet, nu vrei si stii de slibiciunile celorlalu
oaleni.

Jiang-Qing fusese botezati dupi un conducitor revolutionar
din trecutul indepdrtat, care incercase si duci poporul pe o noud
Cale, dar fusese doborat de lasii slabi de inger. Nu era drepr, se
gandea Han Fe1-Tzu, ca sotia lui sd moari inaintea sa; strimosul
et spiritual triise mai mult decat sotul ei. Si apoi, e firesc ca so-
riile sd tritascd mai mult decat sotil. Femeile sunt mai desivirsite
in forul lor liuntric si mai apte s supravietuiascd prin copiii lor.
Niciodati nu se simt la fel de singure ca un birbat viaduv.

Jiang-Qing nu-i ingidui si se intoarci la melancolia lui.

— Cind sotia unui birbat moare, dupi ce tinjeste el?

in semn de revolti, Han Fei-Tzu §i didu cel mai fals rispuns
cu putingi:

— 53 se culee cu ea.

— Dorinta trupului, zise Jiang-Qing.

intrucit ea era hotiriti si poarte aceasti conversatie, Han
Fei-Tzu relui discutia:

— Dorinta trupului este ci actioneze. Ea include toate atin-
gerile, intimplitoare sau intime, precum si toate miscirile fami-
liare. Astfel, el vede cu coada ochiului o miscare si crede ci a
zirit-o pe sotia lui moart trecand pragul usii, si nu va fi mulyu-
mit pini nu se va duce la usi si se va convinge ci nu fusese sotia
lui. Tot asa se trezeste dintr-un vis in care i-1 auzit vocea si se
pomeneste rostind rispunsul cu glas tare, ca si cum ea lar fi
putut auzi.

— Si altceva? intrebi Jiang-Qing,

— Sunt obosit de-atita filozofie, spuse Han Fei-Tzu. Se poate
ca grecii si-si fi gisit in ea tihna, dar nu si eu.

— Dorinta spiritului, insisti Jiang-Qing.

— Pentru ci spiritul este al pimantului, este acea parte care
face lucruri noi din cele vechi. Sotul tinjeste dupi lucrurile ne-
terminate pe care el si sotia lui le-au inceput inainte ca ea si
moari si dupi toate visurile neincepute despre ceea ce ar fi trebuit
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sd facd impreund dacd ea ar fi trait. Astfel, un barbar devine tot
mai minios pe copili sii pentru ci seamind prea mult cu el si
prea putin cu sotia lui moarti. Tot asa, birbatul uriste casa in
care au triit impreund, fie pentru ci nu o schimbi, astfel ci e la
fel de moarti ca sotia lui, fie pentru ci o schimbi, astfel i nu
mai e decdr pe jumdtate opera el.

— Nu trebuie s fii minios pe micuta noastra Qing-Jao! spuse
Jiang-Qing.

— De ce? intrebi Han Fei-Tzu. Ai si rimai, atunci, si mi
ajuti s-o invit si fie femeie? Eu nu pot s-o invit decit si fie ca
mine: rece si durd, aspri s1 puternicd, precum obsidianul. Daca
o si creasci astfel, cand, de fapt, iti seamina atat de mult, cum
as putea si nu fiu supdrat?

— Pentru ¢i tu poti s-o invetl si ot ceea ce sunt eu, spuse
Jiang-Qing.

— Daci vreo pirticici din fiptura ta s-ar fi gisit in mine, n-ar
mai fi fost nevoie si mi cisitoresc cu tine ca si devin un om
desavarsit.

Acum el o tachina, folosind filozofia pentru a indepirta con-
versatia de la durere.

— Aceasta este dorinta sufletului. Deoarece sufletul este ficut
din lumini si silisluieste in aer, este acea parte a fiintei care
concepe si pastreazi ideile, indeosebi ideea despre sine. Sotul
tanjeste dupd eul siu intreg, care a fost alcaruit din sot st sotie
laolalta. Astfel, el nu-si crede niciodati propriile ginduri, pentru
ci Intotdeauna In mintea sa existi o intrebare la care gandurile
sotie1 sale erau singurul rispuns posibil. Tot asa, intreaga lume
1 se pare moarti, cici nu poate crede ci totusi ceva isi va pistra
intelesul sub asaltul acestei intrebiri fird rispuns.

— Foarte profund, murmuri Jiang-Qing.

— De-as fi fost japonez, mi-as fi ficut seppreks s1 mi-as fi virsat
miruntaiele in urna cu cenusa ta.

— Foarte umed si slinos, spuse ea.

El zamba:
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— Artunci ar trebui si fiu un hindus din vechime si si-mu dau
foc pe rugul tiu funerar.

Dar ea se siturase de glume s1 sopti:

— Qing-Jao...

fi reamintea astfel ci nu putea comite gestul spectaculos de
a muri odati cu ea. Cineva trebuia si se Ingrijeasci de micuta
Qing-Jao. Han Fei-Tzu ii rispunse cu seriozitate:

— Cum as putea s-o invit si fie ceea ce esti tu?

— Tot ce e bun in mine, spuse Jiang-Qing, vine de la Cale.
Daci o inveti si se supund zeilor, si-si cinsteascd strimosii, si-1
iubeasci pe oameni si si-i slujeasci pe conducitori, eu voi fi in
ea in aceeasi misuri ca tine.

— O voi invita Calea ca parte din mine insumi, zise Han
Fei-Tzu.

— Nu aga! Calea nu este o parte fireasci a ta, dragul meu sot.
Cu toate ci zeii iti vorbesc in fiecare zi, insisti si crezi intr-o
lume in care totul poate fi pus in seama unor cauze firesti.

— M supun zeilor!

Se gandi cu amiriciune ci nu avea de ales; cd era o torturi
pini si intarzierea supunerii.

— Dar nu-i cunosti! Nu le iubesti infiptuirile.

— Calea inseamni si-1 iubesti pe oameni. Zeilor doar ne su-
punem. Cum as putea si iubesc niste zei care ma umilesc s1 ma
chinuiesc cu fiecare prilej?

—Ii iubim pe oameni pentru ci sunt creatia zetlor.

— Te rog sa nu-mi ti1 predici!

Ea oftd. Tristetea ei il duru ca o intepiturd de paianjen.

— As vrea si-mi poti spune predici o vesnicie, spuse Han
Fei-Tzu.

— Te-ai cisitorit cu mine pentru ci stiai ci-1 iubeam pe zel
si cd dragostea pentru ei lipsea cu desdvarsire din tine. In felul
acesta, te-am completat.

Cum putea s-o contrazici acum, cind stia ci exact in clipa
aceea 1i ura pe zel pentru tot ce-i ficuserd vreodati, pentru tot
ce-l obligaseri si facd, pentru toate cate ii luaseri in viaya?
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— Fagaduieste-mi! 1i ceru Jiang-Qing.

Stia ce inteles aveau cuvintele acestea. Sotia lui simtea moar-
tea pogorandu-se asupra ei si trecea povara vietu asupra lui. O
povard pe care avea s-o poarte bucuros. De faptul ¢ raiminea
singur, firi ea, si urmeze Calea, ii era lui groazi de atit timp.

— Fagaduieste-mi c-ai s-o inveti pe Qing-Jao si-1 iubeascd pe
zel §1 s pdseascd intotdeauna pe Cale. Promite-mi c-ai s-o faci
si fie in aceeasi misuri fiica mea si a ta.

— Chiar daci nu va auzi niciodati glasul zeilor?

— Calea existd pentru toati lumea, nu numai pentru
Vorbitorii cu Zeii.

~Probabil, gindi Han Fei-Tzu, dar e mult mai usor pentru
Vorbitorii cu Zeii si urmeze Calea, cici pentru ei pretul abaterii
de la aceasta e groaznic. Oamenii de rand sunt liberi, ei pot
pirisi Calea fird sa simta durerea ani in sir. Vorbitorii cu Zeii
nu se pot abate de la Cale nici micar pentru o ori.”

— Fagaduies te—ﬁmi!

»Asa vol face, It fagaduiesc.”

Dar nu putu rosti cuvintele cu glas tare. Fird si stie de ce,
impotrivirea lui era profunda.

In ticerea in care ea ii astepta legimantul, auziri sunetul unor
pasi gribiti pe pietrisul din fata casei. Nu putea fi decit Qing-Jao,
care se intorcea acasd de la gridinile Sun Cao-Pi. Numai ei 1 se
ingdduia si alerge si sd facd gildgie in aceastd perioadi de ticere.
Asteptari ticuri, stiind ci fetita avea si vind direct in odaia ma-
mei sale,

Usa luneci intr-o parte aproape fird zgomot. Pani si Qing-Jao
se deprinsese indeajuns cu linistea impusi ca si piseasci neauzitd
cand se afla in prezenta mamei sale. Desi mergea pe varfuri, abia
se putea abtine si nu fopdie i traversd inciperea aproape in fugi.
Dar nu isi arunci bratele in jurul gitului mamei; isi amintise
lectia, chiar daci vanitaia oribili dispiruse de pe fata lui
Jiang-Qing, din locul unde imbritisarea inflicirati a lui Qing-Jao
i1 zdrobise falca, in urmai cu trei luni.
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— Doud’s'trei de crapi albi am numirat in pariul din griding,
anunti Qing-Jao.

— Ce multi! se minuni Jiang-Qing.

— Cred ci mi s-au aritat inadins ca si- pot numaira. Niciunul
n-a vrut si raimand pe dinafari.

— Te iubesc, sopti Jiang-Qing.

Han Fei-Tzu surprinse un nou sunet in respiratia ei suierati —
pocnituri, ca si cum o multime de bisicute de aer s-ar fi spart
odati cu vorbele rostite.

— Crezi ci, dac-am vizur atatia crapi, am si fiu Vorbitoare
cu Zeii? intrebd Qing-Jao.

— Am si-1 rog pe zel si-t1 vorbeascd, spuse Jlang-Qing.

Deodati respiratia et deveni aspri st repeziti. Han Fei-Tzu
ingenunche si se uitd la sogia lui. Ochii el mari priveau inspii-
mantati, Clipa sosise.

Buzele e1 se miscari. ,Figiduieste-mi®, spunea, desi aerul
expirat de plimanii ei nu reusea si produci decat suspine.

— Iti fagiaduiesc, spuse Han Fei-Tzu.

Apoi respiratia inceti.

— Ce spun zeii cand vorbesc cu tine? intrebi Qing-Jao.

— Mama ta e foarte obositi. Ar fi bine si pleci acum.

— Dar nu mi-a rispuns. Ce spun zeii?

— Spun taine, zise Han Fei-Tzu. Niciun om dintre cei care
le aud nu le repeta.

Qing-Jao incuviinti din cap cu intelepciune. Ficu un pas
inapoi, ca pentru a pleca, dar se opri:

— Port si te sirut, mama?

— Usor, pe obraz, spuse Han Fei-Tzu.

Qing-Jao, mititicd la cet patru ani ai ei, nu avea nevolie si se
aplece prea mult ca sd-si sirute mama pe obraz.

— Te 1ubesc, mama!

— Acum ar fi bine si pleci, Qing-Jao.

— Bine, dar mami nu mi-a spus ci mi ubeste si ea.

— Ba t1-a spus. Ti-a spus-0 mai devreme, nu mai tii minte?
Dar e foarte obositi s slibiti. Du-te, acum!
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Isi indsprise indeajuns glasul pentru ca fetita s plece fird si
mai puni vreo intrebare. Abia dupi plecarea ei, Han Fei-Tzu isi
ingidui si mai simti si altceva in afari de grija pentru ea.
ingenunch& langi trupul lui Jiang-Qing si incerci si-si inchipuie
ce se intampla cu ea acum. Sufletul ei isi luase zborul si ajunsese
deja in rai. Dar spiritul sdu avea si ziboveascd mult mai mulg
poate ci spiritul ei va silislui in aceasti casi, daci intr-adevir
fusese pentru ea un loc al fericirii. Oamenii superstitiosi cred ci
toate spiritele mortilor sunt primejdioase, asa ¢d niscocesc tot
felul de mijloace pentru a se apira de ele sau pentru a le 1zgoni.
Dar cei care urmeazi Calea stiu ¢ spiritul unui om bun nu e
niciodati vitimitor sau distructiv, cici bunitatea lor in viati
provenea de la dragostea spiritului de a face lucruri. Spiritul lui
Jiang-Qing avea si fie o binecuvantare pentru aceasti casi mulpi
ani de acum incolo, daci hotira si rimani.

Totusi, chiar in timp ce incerca si-si imagineze sufletul si
spiritul ei, conform invititurilor Ciii, stiruia in inima lui un
loc inghetat, in care era sigur ci tot ce mai rimisese din
Jiang-Qing era acest trup fragil si ofilit. In seara aceea avea si
ardi la fel de repede ca hirtia, si apoi nu va mai rimine nimic
din ea, in afara amintirilor din sufletul lui.

Jiang-Qing avusese dreptate. Acum, cind ea nu mai era aici
si-i desavirseascd sufletul, deja incepea si se indoiasci de zei. lar
zell bigaserd de seamd, cici niciodati nu le scipa nimic.
Dintr-odati, simti apisarea de nesuportat a nevoii de indeplinire
a ritualului purificrii, pini reusea si scape de gindurile sale
nevrednice. Nici micar acum nu il puteau lisa nepedepsit. Chiar
si acum, cand sofia sa zicea fird suflare lingd el, zeii insistau ca
mai intii si-si prezinte omagiile fati de ei, si abia apoi si poatid
virsa o lacrimi de durere pentru ea.

La inceput a vrut si intirzie, si amane supunerea. Se antre-
nase in asa fel incar s fie in stare si amane ritualul o zi intreagd,
ascunzindu-si totodatd semnele exterioare ale chinului iuntric.
Putea s-o faci st acum, dar numai mentinindu-si sufletul cat se
poate de rece. Nu avea niciun rost. Adevirata suferingi nu putea
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veni decat dupd ce le va fi dar satisfactie zeilor. Asa incat cizu
in ﬁenum‘hi si incepu ritualul.

Inci se mail risucea si se invartea in miscirile ritualulug, cind
un servitor se witd injuntru. Desi acesta nu spuse nimic, Han
Fei-Tzu auzi zgomotul usor al alunecirii usii si stiu ce avea si-si
zicd servitorul: ,Jiang-Qing a murit, iar Han Fei-Tzu e atit de
Virtuos, incat a intrat in comunicare cu zen cliar inainte de a
anunta moartea ei celor din casi.* Fird indoiali ¢d unii vor pre-
supune chiar ci zeii veniseri si o ia pe Jiang-Qing, dat fiind ci
era cunoscuti pentru cucernicia el lesiti din comun. Nimeni nu
avea si ghiceasci faptul ¢4, exact In clipele in care Han Fei-Tzu
is1 ficea inchindciunile, sufletul siu era cuprins de amiriciune
pentru ci zeil indrizniserd si4 impund ritualul chiar atunei,

»O, Zel, 151 spuse el, dacd as sti cd retezandu-mi un bray sau
scotandu-mi ficatul as putea si scap de voi pentru totdeauna, as
pune mana pe cutit si m-as desfita cu durerea si cu pierderea,
numai de dragul libertigii.”

Gandul acela era si el nevrednic si cerea st mai multi curitire.
Au trecut cateva ore pand cand zeii i-au dat, in sfarsit, dezlegare,
§1 atunci era prea obosit, prea nefericit ca si mai poatd simti
durerea sufleteasci. Se ridici si chemai femeile si pregiteasci
trupul lui Jiang-Qing pentru incinerare.

Sosi ultimul lingi rug, la miezul noptii, purtindu-si in brate
copilul somnoros. Fetita tinea strans in pumni cele trei bileele
pentru mama e, mazgilite cu serisul ei copiliresc. Pe ele scrisese
Speste”, ,carte® si ,secrete”. Acestea erau lucrurile pe care
Qing-Jao 1 le incredinta mamet sale, si le poarte cu ea la ceruri.
Han Fei-Tzu Incercase si ghiceasci la ce se gandise Qing-Jao cand
scrisese cuvintele acelea. ,Peste®, firi indoiali din pricina crapi-
lor vizuti in paraul din gridini. Iar .carte®, era usor de ingeles,
pentru ci cititul cu glas tare fusese unul dintre ultimele lucruri
pe care Jiang-Qing mai putuse si le faci impreund cu fiica ei. Dar
de ce .secrete”? Ce secrete avea Qing-Jao pentru mama ei? Nu
putea si intrebe. Biletele oferite mortilor nu se discutau.
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Han Fei-Tzu o 1354 pe Qing-Jao pe picioarele ei. Nefiind
adormirti profund, fetia se trezi imediat s1 privi in jur, clipind
cu incetineali. Han Fei-Tzu i1 SOpti ceva si ea viri biletelele in
mineca mamei sale. Nu pirea afectati de atingerea trupului rece
al mamei - era prea devreme pentru ca ea si fi invigat si se in-
fioare la atingerea mortii.

Nici pe Han Fei-Tzu nu-l afecti atingerea trupului sotiei sale
in timp ce-si strecura propriile biletele in mineca ei. Pentru ce
s-ar mai fi temut de moarte acum, cand aceasta ficuse deja ce era
mai riu?

Nimeni nu stia ce scrisese pe biletelele lui, altfel ar fi fost cu
totil Ingroziti, cici scrisese ,trupul meu®, ,spiritul meu® st ,su-
fletul meu. In felul acesta si el avea si ardd pe rugul funerar al
lui Jiang-Qing si se trimitea alituri de ea ortunde s-ar fi dus,

Slujnica de taind a decedater, Mu-Pao, cobori apoi ficlia pe
lemnele sacre si flicirile cuprinseseri cu iuteali rugul. Arsita
focului era insuportabili, ficind-o pe Qing-Jao si se ascundi in
spatele tatilui §i s arunce din cand in cind cate-o privire pe
dupa el, s-o vadi pe mama ei plecand in cilirtoria fird de sfarsit.
Totusi, pentru Han Fei-Tzu cildura uscati care-i ofilea pielea si
ficea ca mitasea mantiei sale si devina sfirimicioasi era bineve-
nitd. Trupul sotiel sale nu fusese atat de uscat precum piruse;
mult timp dupd ce hartiile se preficuserd in cenusi si zburaseri
spre cer purtate de fum, corpul ei continui si sfiriie si fumul
dens de timaiie ce imprejmuia rugul ca o perdea nu-l putea im-
piedica sd sunti mirosul de carne arsi. ,Asta ardem no1 aici:
carne, peste, un hoit, nimic. Nu pe Jiang-Qing a mea, ci doar
costumul pe care l-a purtat in timpul vietii. Ceea ce a ficut ca
acel trup si fie femeia pe care am iubit-o triieste inci, treluie si
tritascd.” Si, pret de o clipd, i se paru ci poate si vadi sau si auda,
sau, Intr-un anume fel, s sintd trecerea lui Jiang-Qing.

»In aer, in pamant, in foc. Sunt aliruri de tine.”



