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E aici, In camera mea.

Sta turceste pe podea. Fumul se strecoara afara
printre buzele ei si umple spatiul din jurul nostru.

Credeam ca s-a indepartat. Credeam ca a renuntat.
Gandurile astea m-au facut si ma linistesc, dar m-au si
inspaimantat pentru cd vreau sa o tin la distanta, mi-e
teama ca as putea sa 1i fac rau, dar vreau la fel de mult sa o
tin si aproape, pentru ca prezenta ei imi face bine.

Au fost zile in care nu ne-am scris nimic. Zile in
care nu ne-am vorbit. Au fost atatea zile in care nu m-am
ridicat din pat, asteptand un semn, asteptand sa faca un
pas inspre mine. Si au fost zile in care am preferat sa plec.

Dar azi e aici. A aparut plangand in prag si mi s-a
aruncat in brate. Nu am stiut ce sa 1i spun, asa cd am
strans-o la piept si am asteptat sa se linisteasca.

Acum iata-ne aici.

Afara e noapte. Ieri a cazut prima zapada. Azi cerul
e senin, asa cum numai in noptile lungi de iarna poate
fi. Se intinde dupa o felie de pizza, iar miscarile ei sunt
gratioase si elegante.

Bluza ii aluneca pe umar, dezgolindu-I1.

— Te vad, imi reproseaza cand ochii mei staruie
prea mult asupra ei.

— Ar fi o pierdere sa nu.

— Arfi?

Isi arcuieste o spranceani, apoi musci nepasitoare
din felia de pizza. Ma face sa ma indoiesc de mine. Asta e
0 premiera.
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— O veche prietena obisnuia sa imi spuna ca sunt
irezistibil.

— Lasa-ma sa ghicesc, si-a schimbat parerea intre
timp.

E draguta cand vorbeste cu gura pe jumatate plina.

— N-as zice.

— Ah... pacat.

Ma provoaca.

— Al naibii de irezistibil, ca sa fiu mai exact.

— Abha.

— Si mai zice ca sarut dumnezeieste.

— Exagerezi.

Poate exagerez putin.

— Nu esti de acord?

Mai ia o muscatura din pizza in loc sa imi raspunda,
ceea ce ma face sa cred ca e de aceeasi parere, dar nu vrea
sa 0 recunoasca.

Ma intind si eu spre cutie. Pizza e aproape rece,
dar merge si asa. Benjamin e plecat pentru cateva zile
la o reuniune, ceva cu fostii colegi de munca sau cei din
Academie sau poate cu cei de liceu, sincer, nu eram prea
atent. Ideea e cd el lipseste o vreme, iar eu trebuie sa
ma descurc singur cu mancarea. Pizza e cea mai simpla
varianta la care m-am putut gandi.

— Nu vorbesti niciodatd despre sarutul nostru,
spun inainte sa musc.

— Nici tu.

— Aivrea?

Se ineaca si incepe sa tuseasca.

— Bineinteles ca nu, spune cu ochii plini de lacrimi
cand isi revine.

— Pacat, cred ca a fost un sarut reusit. Ar merita
cateva minute de atentie.
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Exceptand partea cand fostul ei iubit a stricat
totul. Sau actualul, nici nu stiu. Uneori nu trece pe aici
cu zilele, alteori ramane pana tarziu. Nu am intrebat-o ce
se intampla mai exact intre ei, nici ce parere are Grace
despre asta, nu cred ca ma priveste, dar nu imi place
sa 1l stiu langa ea, ma face sa stau ca pe ace cand e prin
preajma.

Lucrurile au inceput sa se schimbe pe aici, putin
cate putin. Roger a fost luat de Protectia Animalelor. Se
pare ci i-au gasit o altd rezervatie naturala in care sa il
plaseze. Cum nu s-a intors inca, tind sa cred ca ii place
acolo sau ca e prea departe. Vom afla. Poate am sa merg
sa il vizitez candva, e o pasare nesuferita, insa avea ceva al
lui care ma facea si il plac.

In afard de asta, s-a schimbat si relatia mea cu
Benjamin. Vorbim unul cu altul mai mult. Ascultam. E
un sentiment placut si stii cd ai prin preajma pe cineva
caruia 1i pasa cu adevarat, dar si putin inspaimantator, te
obliga sa fii responsabil.

Si relatia cu ea s-a schimbat, am trecut de la
tachinari nevinovate la tachinari care ascund substra-
turi. Tnc# incerc s imi dau seama ce-am ascuns in acele
substraturi, si eu, si ea.

— E doar o masca, nu-i asa?

Nu stiu cand am ajuns la marginea feliei de pizza. O
arunc in cutie, apoi imi intorc privirea spre ea.

— La ce te referi?

— La asta. La micile tale jocuri, la felul in care
vorbesti despre astfel de lucruri, sdruturi si momente pe
care ar trebui sa le pastrezi doar pentru tine si in niciun
caz sa vorbesti despre ele.

— Saruturile sunt ceva despre care ar trebui, cu
sigurantd, sa vorbim.

— De ce?
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Vocea 1i urca neasteptat de sus. Obrajii i se coloreaza
intr-un rosu aprins. Asta patesti daca ma provoci.

— Pentru ca oricine apreciaza un sarut bun, iar
saruturile bune merita sa fie povestite.

— Sunt ceva intim, riposteaza, putin mai incet.

— Oh, atunci pun pariu ca nici despre sex nu iti
place sd vorbesti.

Culoarea din obraji devine mai intensa. Strange din
dinti si vrea sa riposteze, dar nu stie cum.

Haide, printesd, intra in joc, nu fi sfioasd.

— Faci asta din nou! Te joci cu mine. Poti fi serios
macar pentru o secunda?

— Dar sunt serios.

— Scuteste-ma! O faci intentionat.

Vinovat!

— Nu stiu despre ce vorbesti.

— Asta esti tu cu adevirat?

Depinde ce raspuns astepti.

— As putea fi, daca ai vrea.

— Inceteazi! Vreau si fii tu, asa cum esti cAnd nu te
vede nimeni.

Sunt convins ca n-ai vrea. Zed acela pe care nu il
vede nimeni e deprimant.

— Dar tu? Tu asa esti cand nu te vede nimeni?

Marginea feliei sale de pizza aterizeaza, de
asemenea, in cutia dintre noi. Isi fereste privirea. Cred ca
deja am primit un raspuns.

Isi sterge mainile pe genunchi si se trage putin mai
in spate, desi nu pare deloc dispusa sa dea inapoi si in
mica noastra confruntare.

— Fie! Ai castigat. Nimeni nu e in preajma celorlalti
asa cum e, de fapt, atunci cand nu il vede nimeni. Cu totii
ascundem anumite parti din noi.
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Nu 1i place sa recunoasca atunci cand greseste.
Se transforma intr-o copila dezamagitda de ea insasi.
Interesant.

— Tu ce parti ascunzi? intreb incercand sa nu
dezvalui cat de mare este curiozitatea care ma macina.

— Tu primul.

Incepe s invete cum merge treaba.

— Hmm... Cu ce sa incep?

Ma prefac ca ma gandesc, desi stiu exact ce urmeaza
sa spun. Ea ma priveste cu atentie, continuand joaca.

— Imi place sd conduc noaptea cu vitezi, sa ince-
tinesc inainte de curbe in ultima clipa. Imi plac lucrurile
periculoase. Imi place durerea. Imi place sa fiu mangaiat
pe spate, sa imi fie sarutat lobul urechii. Imi place sa dorm
dezbracat. Imi plac aventurile de o noapte, tipele care ma
strigd pe nume in timp ce facem sex, tipele care nu se
supara daca nu mi le amintesc prea bine a doua zi, cele
care nu ma suna daca se trezesc singure in pat, imi plac...

— Vrei doar sa ma intimidezi.

Nu iau in seama intreruperea. A rezistat surprinza-
tor de mult.

— Si functioneaza?

In mod evident functioneaza.

— Astea nu sunt parti ascunse din tine.

— Eu cred ca sunt. Asa-s eu in realitate, un tip
superficial care nu se prea implicd, egoist pana in maduva
oaselor, distant. Si ai dreptate, pentru mine totul e un joc.

— De ce?

Aah, urasc cand pune intrebarile corecte pentru ca
ma obliga sa 1i ofer raspunsuri pe care nu sunt pregatit sa
le ofer.

— Pentru ca e mai usor sa pierzi atunci cand stii de
la inceput ca sunt sanse atat de mari sa se intample una
ca asta.
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— Adica esti un las.
Touché!

— Preferi sa pastrezi distanta de teama ca, daca
te implici prea mult, asta ar putea ajunge intr-o zi sa te
raneasca.

— Te inseli.
— Oare? Zed, asta nu inseamna ca iti place durerea,
inseamna ci te temi de ea.

— Te inseli!

Strigatul meu vibreazi in intreg dormitorul. Imi
simt inima batand cu putere, nefiresc de tare, in partea de
sus a pieptului.

— Imi pare rau, soptesc, parca incercand sa
compensez strigatul de mai devreme.

— E in regula, nu trebuie sa recunosti nimic, daca
nu esti inca pregatit.

Isi strange genunchii la piept. Se lipeste de perete,
la fel cum face adesea si in mintea mea. Eu raman sprijinit
de pat, nestiind ce as putea sa mai spun. Nu faptul cd n-as
fi pregatit sa recunosc daca ma tem sau nu de durere, de
a fi sau nu ranit, ma scoate din minti, ci sentimentul asta
puternic ca, imediat ce las pe cineva sa ma vada asa cum
sunt, as ramane cu pieptul dezgolit in fata atator lucruri
care mi-ar putea face rau, asa cum obisnuiau candva.

— Si eu sunt o lasa, recunoaste, cu privirea pierduta
in gol. Mereu am fost. Stii, am cautat un loc in care sa ma
simt in siguranta, am cautat oameni in preajma carora sa
pot construi o eu in care sa vreau sa ma transform candva,
am cdutat o viatd care sa mi se para frumoasa, si cand am
gasit toate astea, am tras zavoarele si m-am inchis intr-o
poveste care nu a fost, si stiu ca nu a fost, reala, dar care,
fara sa imi dau seama, a devenit a mea. Si am trait-o zi de
zi. Pana ai aparut tu.

— Esti norocoasa, spun si cred ce spun cu toata
fiinta mea. Eu inca mai caut.
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— Ti se pare ca sunt? Uita-te la mine.

Ma supun. Nu pare fericitd, norocoasa, nici atat.
Pare trista si pare, intr-adevar, captiva intr-o poveste care
nu e asa cum ar fi vrut.

— Ti se pare ca sunt?

— Esti mai norocoasa decét crezi.

Zambeste, atat de amar incat chiar simt gustul greu
pe limba.

— Grace e minunata.

Trasaturile i se imblanzesc cand pomeneste de ea.

— E minunata, insd nu e mama mea, € o striaini care
mi-a oferit tot ce avea mai bun, iar eu... Eu sunt o nere-
cunoscatoare. Mi-a oferit o casa in care nu ma simt acasa.
Mi-a oferit iubirea ei, viata asta pe care multi nu au sansa
sa o traiasca. Mi-a oferit sprijin si intelegere, si ascultare,
iar eu le-am luat pe toate de-a gata, mi le-am insusit,
mi-am facut din ele un cocon in care m-am imbracat ca
sa fug de realitate si am fugit. Dar stii ce? Tesatura se
destrama. Povestea nu e atat de minunata cum am crezut.
Casa pe care mi-a oferit-o Grace nu se mai simte ca acasa.
Povestea nu mai pare atat de reala. Si e vina mea. Am fugit
de realitate. Si sunt o nerecunoscatoare.

Fard sa vreau, se pare ca am apasat pe un intreru-
pator care face lumina intr-o debara din sufletul ei in care
atarna panze de paianjen si zac, pline de praf, nelinisti la
care nu a mai umblat de mult.

— Nu esti tu vinovata pentru ceea ce simti.

— Nu sunt?

— Sentimentele sunt... incontrolabile. Irationale.

— Nu-mi pasi. {i datorez asta, intelegi? Ii datorez
recunostinta si iubire. Ii datorez tot, absolut tot pentru ca,
fara ea, nici nu pot sa imi imaginez unde as fi fost acum.

Eu pot. Nu e un loc prea grozav.
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— E doar o fazi, o si treaca. Nici macar nu cred ca
simti asta cu adevarat.

— Am asteptat sd treacd. Nu a trecut. Cu Aaron e
la fel. Eram singura si speriata inainte de el. M-am simtit
ca o plantd, smulsa din radacini dintr-un mediu toxic si
plantata mai apoi intr-un ghiveci. Nu am crezut cé o sa fac
fata. Plangeam in fiecare noapte, ore intregi. Grace a facut
tot posibilul sa ma ajute, apoi am inceput sd ma ascund,
iar ea a crezut cd méa simt mai bine. Mi-era dor de mama,
de mama mea distrusa si drogata care nu s-a gandit nici
maécar o clipa la mine, numai la ea insasi.

— Erai un copil.

— Acum nu mai sunt, si totusi cateodata gandesc la
fel. Mi-e dor de ea, desi ar trebui sa o urasc. Mi-e dor de
ea pentru ca, in scurtele momente in care era lucida, imi
canta si imi impletea parul intr-o coronita pe care nu am
sa o uit niciodata, iar intre ochiurile impletiturii prindea
flori de camp culese de noi din spatele rulotei in care
trdiam, or, pentru mine acelea erau cele mai frumoase
momente din lume.

— Printesa... nu am stiut...

Imi doresc si o cuprind in brate, impulsul e puternic
si violent, dar ceva ma tine pe loc, poate privirea ei rece,
poate altceva din interiorul meu.

— A facut tot ce-a putut, spun, intr-o incercare
stangace de-a o consola, desi imi dau seama imediat ca
e inutil.

Nu ai cum si consolezi sau sa alini astfel de rani,
poti doar sa inveti sa traiesti cu ele.

— Nu a facut! striga, aproape plangand. Daca
ar fi facut, altul ar fi fost sfarsitul. Grace a ficut de un
milion de ori mai multe lucruri, m-a iubit de un infinit
de ori mai mult, dar eu nu pot sa ii raspund in acelasi fel.
Pentru mine, mama va fi una singura, defecta, imperfecta,
distrusa, moarta intr-o balta de voma, cu acul seringii
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infipt in mana, dar mama. Mama! Una singura, indiferent
cat ar merita Grace sa se afle in locul ei. Iar Aaron...

Pumnii mi se inclesteaza numai cind ma gandesc la
acest trecut cu care inca se mai lupta.

— Aaron s-a oferit sa imi fie prieten atunci cand
nimeni nu a facut-o. Aaron m-a inteles. Aaron m-a ajutat
sa trec peste frici. Si eu ce fac acum? Incerc sa 1l uit.

— Iti face rau, e tot ce reusesc sa spun despre el.
— Dar ai idee cat bine mi-a facut?

Nu raspund pentru ca nu am nicio idee cat bine i-a
facut si tocmai din acest motiv, pentru ea, pentru motivele
pe care le are sa il iubeasca atat, desi eu nu vad niciunul,
nu am reactionat nesabuit cand am avut ocazia sa o fac.

Imi mai aprind o tigari. Chibritul scoate scAntei
imediat ce atinge scaparitoarea. Bricheta e la Benjamin
acum. Din nou. In ultimele siptimani a fost un adevirat
du-te-vino, niciunul nu a reusit sa o pastreze mai mult de
trei sau patru zile. Din nefericire, a plecat inainte sa faca
vreo greseald de care sa pot profita.

— Poate ai dreptate, poate chiar sunt o norocoasa,
am atat de multe si nici nu mi-am dat seama, spune, in
cele din urma, si prea multe indoieli i se simt in voce.

Stiu ca nu am convins-o.

— Dar tu?

— Euce?

— Nu mi-ai spus cum esti, nu mi-ai spus ce ascunzi.

— Regula numarul unu, printesi, 1i amintesc
expirand fumul.

— Nu ti-am cerut sa vorbesti despre trecut.
— Ar fi inevitabil.

— Atunci spune-mi altceva.

— Cum ar fi?

— Care e regula numarul doi?
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Oftez si ma intreb daca are rost sa fac asta, sa o las
sd mad cunoasca mai mult decat ar trebui. Partea proasta
atunci cand incepi sa te apropii de cineva e cd, pe masura
ce ajungi sa il cunosti, ti-e tot mai greu sa il uiti.

— Nu vorbesc despre ce simt, raspund, recunos-
candu-ma infrant.

— Are rost sa intreb daca mai exista si o a treia?

— Sa nu eziti sa pui punct, recit in continuare
poezia dupa care am ajuns sa traiesc.

— Deci asta chiar e un joc.

Nu imi dau seama daca in privirea ei e dezamagire
sau surprindere.

— Ti-am spus, e mai usor asa.
— Mai usor pentru cine?

— As vrea sa pot spune ca pentru oricine, dar aici e
vorba doar despre mine.

Se intinde dupa pachetul de tigari care zace intre
noi, dar se razgandeste rapid.

— Cred cid am nevoie de ceva mai tare.

Isi lasa capul pe spate si se bosumfla. Ma face sa
zambesc. Mi-am dat seama deja ca si ei i place sa se joace,
dar nu stiu inca pana unde e dispusad sa mearga, si ma
surprinde fiecare pas indraznet pe care il face.

— Cred ca am exact ce iti trebuie, printesa.
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