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Baba din drum

În casa mare, pe ulița ce duce din drum la rîu, aproape de 

magazinul ei, bătrîna Ioana Șteț din Ieud și-a adunat familia. Ca 

în fiecare an. De hramul bisericii, de Sfînta Maria. Ioana Șteț are 

șaptesprezece urmași împrăștiați în lumea largă. E seara de Sfînta 

Maria, cînd toți vin acasă. Ascultă raportul pe care bătrîna îl face 

despre găzdăluit și despre pămînturile la care nu mai ajunge, care 

sînt ale lor și nimeni nu vrea să-i pună în posesie. Tîrziu, în noapte, 

Ioana Șteț pune masa. Se uită la ai ei și se satură privindu-i cum 

mănîncă poftos.

Cu trei zile înainte de sărbătoarea din anul două mii șaisprezece, 

s-a gîndit, mai ales noaptea, ce trebuie să le spună, cum să facă 

pentru ca fiecare dintre cei duși pe alte coclauri să înțeleagă că 

pămînturile neamului lor îi așteaptă, că prețul redobîndirii n-are 

importanță.

La ora șaptesprezece, în anul două mii șaisprezece, de Sfînta 

Maria, bătrîna Ioana Șteț din Desiștea a început să cuvînte. Ai ei 

o ascultau tăcuți și atenți.

Dragii mei, de la-nceput vă spun că iară l-am ascultat pe pri-

maru’ Boholici, care-i și oarece neam cu noi, cum zîce: „Mătușă 
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Ioană, să-ți spun de la-nceput că toată problema ar fi trebuit rezol-

vată cu Legea Lupu, și foștii mei colegi n-au făcut nimic în anii 

nouăzeci și cinci și nouăzeci și șase, eu nu eram atunci la primărie, 

că doară cunoști, da’ să nu mă spui că dau vina pe ei, ce n-o ispră-

vit ei la timp trebuie să tomnesc eu, acolo unde legea mă lasă“. Și 

după minciunile care mi le-o zîs, o luat-o cu anu’ o mie nouă sute 

șaptezeci și șase, cînd un profesor, care-i și azi cu taina lemnului, 

adică Pop Taina, și-o doamnă care-i cu plante medicinale, adică 

Pop Ghizi, o căpătat de la comuniști loturi ajutătoare. M-o mai 

informat că el și primăria lui o rămas proprietari pe locurile unde-s 

căminul, poliția și-un magazin, ăla din centru. „De-aia, mătușă 

Ioana Șteț, pămîntu’ vostru s-a tot diminuat.“ Așa mi-o zîs. Așa 

vă zîc și io vouă.

S-o apropiat de urechea mea stîngă, că eram în drum, lîngă pri-

mărie, și mi-o mai șoptit: „Nu vreau și n-am interes să iau averea 

cuiva, că nu mi-o iau mie, Doamne- ferește și păzește, de greșit 

cu dumneata sigur undeva s-a greșit, că n-am știut eu cum stau 

lucrurile, da’ și dumneata m-ai dat în judecată, mi-ai cerut și daune 

dacă nu te pun în posesie“. Aici zîce drept, așa am și făcut, dra-

gii mei, și la judecătoria din Sighet io am cîștigat, trebuie să mă 

pună în posesie ori să-mi deie despăgubiri cîte o mie de lei pîntru 

fiecare zî de-ntîrziere. Da’ s-o-ntors lucru’ judecat bine la Sighet 

la Tribunalu’ din Baia-Mare, să se mai judece o dată. Atunci și-o 

arătat Boholici fața, o rîs și-o strîgat după mine: „Ești casată cu tot 

cu sentința ta, babă Ioană“. Am tăcut, am amînat rejudecarea un 

an, da’ mi-o trecut judecătoria cauza la perimări și s-o perimat și 

dosaru’.

Nu-i bai, am zîs, baba Ioana te-o pus primar, baba te-a da jos, 

că-i an de alegeri. De pus l-am pus, da’ iară o cîștigat și dosaru’ de 

rejudecat o rămas la perimate. Cu Boholici și cu avocații lui și-ai 
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mei n-o să stau la masă să ne-nțelegem. Pămîntu’ ăsta din centru’ 

comunei îi al meu și-al vostru. În mai și-apoi în iunie, iest an, am 

vorbit iar cu Boholici, că de opt ani de zîle nu i-am mai auzit vorba 

și nu vreau să-l mai aud alți opt. I-am și spus în drum, către cămin, 

de data asta, că nu mai vreau nici să-l văd, nici să-l aud. O strîgat 

după mine: „Nu-s nebun, babă Ioană, să te pun în posesie. Că de 

eram, mă duceau la Sighet. Nici să-mi fi fost mamă nu ți-aș fi dat 

pămîntu’, da’ ai tu pe cineva la primărie care-ți dă apă la moară, 

și-oi afla eu care-i persoana. Și-apoi ne-om mai întîlni noi“.

Din ziua ultimei amenințări, am pus-o pe Ana să aranjeze gar-

duri în jurul pămîntului rămas liber și să pună jipurile voastre hăpt 

în ușile de la intrarea în magazinul din centru, în alea de la cămin 

și poliție. M-au amendat de trei ori pe săptămînă cu cîte-o mie de 

lei, săptămîna trecută mi-o adus o amendă din asta de zece mii de 

lei, toate le-am contestat și-avem iar procese. M-o căutat alții de la 

noi din comună, să coopereze în contră cu mincinosu’ de la primă-

rie, că au și ei sentințe de punere în posesie care stau tăt la nafta-

lină, în primărie. Deocamdată nu le-am zîs nici că-i albă, nici că-i 

neagră. Om mai vedea.

Dragii mei, să țineți minte că pămînturile astea o fo’ proprietate 

de-a Paraschii lu’ Gheorghe a Nuțului, străbunica voastră, care-o 

fo’ dusă la pușcărie de comuniști și cînd s-o-ntors nu le-o mai avut. 

N-o mai avut nici locurile de la Henteș Baltă, unde neamu’ nostru 

avea mulți stejari bătrîni. Acolo s-o dus unu’ Pop Gheorghe și altu’ 

Pătruț să taie arborii ăia împreună cu Pițura, secretaru’ de partid, 

ăla cu motocicletă verde și blond la păr. Era o joie mare, în anu’ 

cela, o dus care cu boi să transporte lemnu’ pentru magazinu’ din 

centru, și numa’ unu’ Gyuri o strîgat către iei: „Măi comuniștilor, 

lăsați lemnele că nu-s ale voastre“. Blondu’ i-o tras o palmă, că 

Gyuri o căzut pe jos și i s-o rupt două coaste. Din grajdu’ care-o 
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