Cuvant inainte la Cuvant inainte

JViata noastra este alcatuita din interferenta unei
multimi de intdmplari disparate. Totusi, intrucat
sunt ordonate in succesiunea traiului de zi cu zi,
ni se par a se situa intr-o coerenta logica. Ni se
par? Dar daca eliminam coincidentele si luam
toate aceste evenimente in mod separat?”
(Julius Zimberlan)

.Dar daca luam toate aceste evenimente in mod sepa-
rat?" se intreaba, pe buna dreptate, Julius Zimberlan si multa
vreme nimeni n-a intreprins 0 asemenea cercetare. Cand, in
sfarsit, lucrul acesta s-a intamplat si a fost consemnat intr-un
text de sine statator, ecoul a fost: ,Cartea asta nu este decét
o facatura”, dupa cum a afirmat cel ce a scris comentariul.
(Efectul nu este mare, pentru ca si asa nu se mai scrie despre
carti, ci numai despre autori - despre anumiti autori. lar pe
cei ce scriu despre autori nu-i citesc decat autorii.) ,Ce alt-
ceva decat o facatura este sa legi texte separate intre ele
printr-un liant, nici el altceva decét o facatura?” a continuat
acelasi. Autorul s-a simtit ofensat si s-a consolat spunand c3
si asa nimeni nu-l ia in seama pe nesuferitul critic. Auzindu-|,
acesta a comentat, la randul lui: ,Cine m-a pus sa scriu de-
spre un asemenea ratat? Despre un asemenea ghiveci?”
,Ghiveci? Acesta este un roman-hibrid", isi arunca in joc ul-
timul atu autorul. ,Roman-hibrid?! Cine a mai auzit asa ceva?”
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Si fiindca asemenea dispute par ca nu se termina, criti-
cul publica un material in care spune pe sleau ca ,Autistii
cartilor” nu este decat o alaturare de proze scurte lipite -
stangacil - printr-un fel de text de legatura. Intr-un Drept la
replica, autorul se intreaba, la randul sau, daca nu cumva si
atat de citata Istorie...” a criticului nu este decat o alaturare
de cronici publicate prin reviste lipite - stangaci! - printr-un
text de legatura. Si polemica pare sa nu mai ia sfarsit.

Replicile acide mai continua si astazi. Si, iata, astfel, a
aparut o sansa nesperata pentru Autistii cartilor. Pentru ca
oare ce altceva decéat galceava publica mai atrage atentia
asupra unei carti?

Viata SF
sau
Cuvant inainte

E buna literatura SF? E rea, adica daunatoare? Nici
macar viata insasi, devenita literatura SF, prin dezvoltarea
continua a stiintei, nu poate raspunde la aceasta intrebare.

Secolul XX d.Ch. a fost un timp al indepartarii omului de
catre om (Katka etc.). Secolul XXI1d.Ch. este un timp al inde-
partarii omului de obiectele gandite si fabricate de el. Ma-
joritatea covarsitoare a utilizatorilor aparaturii casnice
moderne cele maifolosite habar n-are de principiile de baza
dupa care functioneaza: aplicatiile telefonului mobil, ale cal-
culatorului, ale robotului de bucatarie. Habar n-are, insa nici
nu-si pierde vremea sa le descifreze, cata vreme se bucura
de acele facilitati, dar fara a le cunoaste secretele. Gospo-
dina stie cum functioneaza matura, dar nu si aspiratorul de
praf. Daca se strica, il da la reparat unui specialist sau cum-
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para alt aspirator. Specialistul repara aparatul, iar gospodina
aspira praful din salon. Fiecare, cu competentele sale. Pare
a fi simpla divizare a muncii. Numai ca nu specialistul apasa
pe butoane, ¢i consumatorul.

Ce ne va mai aduce secolul al XXI-lea d.Ch.? Nu ne vom
rataci iremediabil in jungla descoperirilor? Pana cand le vom
mai putea stapani? ,Ucenicul vrajitor” va mai putea fi oprit
de catre maestru, inainte de a declansa catastrofa? Si, daca
da, de cate ori va mai sosi maestrul la timp? Odata cu dez-
voltarea ei exponential, iesitd de sub orice control, stiinta
a facut mai multe victime ca oricand. Nu numai tehnicile de
lupta au ucis o multime de oameni, ci si aglomeratia de pe
soselele tot mai insuficiente, a vazduhului strabatut de linii
aviatice tot mai complicate, de noxele ce otravesc natura, la
care se adauga nenumaratele facilitati solicitate zi de zi de
tot mai multi utilizatori.

Drept urmare, o institutie, la inceput palida, a devenit,
treptat, tot mai importanta: Oficiul pentru Protectia Con-
sumatorilor. Inca nu s-a terminat bine scandalul cu pericolul
laptelui distribuit la domiciliu prin robinetele special ame-
najate la chiuveta apartamentului, nu s-a stins inca senzatia
starnita de reprezentatiile in care spectatorii s-au privit in
oglinzile 5D, fiind inghititi de ele si disparand pentru vecie
si, iatd, un nou pericol (si mai mare) incepe sa faca primele
victime! Daca oglinzile 5D au fost interzise - fara ca situatia
sa poata fi controlata suta la sutd' -, cu primejdia ,cartilor
nebune”, lucrurile par sa fie si mai complicate.

1. Tentatia carmenilor care nu cred ca pot exista asemenea oglinzi
este atdt de mare, incat fiecare este convins ¢a va fi cel ce va ,demasca
sarlatania” si tocmai aceasta indaratnicie mai oferd un public suficient
pentru balciurile clandestine, iar proprietarii scapa si ei de urmarirea
pentru crima.
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.Cartile nebune"” - si, mai ales, evolutia lor imprevizibil3
- au inceput sa-si faca efectul doar de putin timp, insa din
pricina lor a disparut deja un numar si mai insemnat de oa-
meni, de cititori.

1.Initial, a fost vorba despre volume ce nu puteau fi citite
pana la capat, finalul vesnic deschis lasand mereu in urma
noi si noi pagini. Este vorba despre asa-numitele ,carti-
soparla”, intrucat, la fel ca si micile reptile, de le desprinzi
coada, intr-un timp scurt, le creste alta la loc. (Numai ca in
cazul cartilor respective, regenerarea ,cozii" se petrece in-
stantaneu, astfel ca n-ai cum sa ajungi vreodata la ultimul
punct.) Oricum, ,cartile-sopéarld” n-au omorat (in mod direct)
pe nimeni, chiar daca, in urma contactului cu ele, multi cititori
au facut un sindrom psihic ce i-a obligat sa paraseasca viata
sociala. (De aici, noua entitate boala sopérlei infinite, maladia
atat de raspandita, careia medicii inca nu i-au gasit leacul,
neavand la indemana decét privarea pacientilor de aseme-
nea tentatii. Doar ca dependenta este atit de mare, incét...)

2. Adouaforma de ,nebunie” a cartilor a venit putin mai
tarziu, la inceput, doar pe variantele electronice, apoi, si pe
suport de hartie. (Cand s-a vazut dezastrul pe care |-au pro-
vocat, Oficiul pentru Protectia Consumatorilor a interzis pos-
tarea pe internet, precum si comercializarea noului pericol
dar, culmea, au aparut exemplarele in librarii.) Este vorba
despre ,cartile-paianjen”, lucrari ce ,se scriu singure”, astfel
incat penetreaza in intimitatea fiecarui cititor si construiesc
naratiunea, in functie de viata personala concreta a acestuia.
Ceea ce duce la 0 dependenta atat de mare, incat omul de-
vine protagonistul nemijlocit al actiunii, actiune care, de cele
mai multe ori, in goana dupa senzationalul acelor bestselluri
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damnate, face ca si viata bietului cititor sa se sfarseasca intr-
un scenariu horror. De data asta, incercarea de a scoate din
circulatie acele produse s-a lovit de legile democratice care
se opun limitarii dreptului la libera exprimare, asa ca doar o
campanie sustinuta de prezentare a riscurilor la care se
supun cei ce frecventeaza o asemenea literatura mai sto-
peaza cat de cat nenorocirea. (Cea mai mare problema nu
este lipsa de reactie la aceste materiale de prevenire, caci
lumea este, intr-adevar, tot mai convinsa ca se aflain primej-
die sa-si piarda liberul-arbitru, dar producatorii au reusit sa
insinueze asemenea carti prin multimea de lucrari inofensive
aflate in librarii si in biblioteci. Cum sa te feresti de ceva atat
de bine camuflat? Sa nu mai citesti nicio carte?!) Spre de-
osebire de cartile-sopérla, care nu fac decat sa enerveze ci-
titorul, pentru ca nu reuseste niciodata sa le dea de capat,
cartile-paianjen ii pot schimba ireversibil destinul.

3. Dar niciodata raul, oricat de perfid, nu ajunge la apo-
geu! lata ce s-a descoperit, mai nou (desi se spune ca ase-
menea produse au fost cunoscute de mult timp, dar n-au
avut un efect de masa ca acum, fiindca si numarul cititorilor
era infinit mai mic): ca exista - si au existat deja cel putin din
Evul Mediu - autori ce reusesc sa creeze textele-capcana nu-
mite astazi ,carti ale lumii de dincolo”. Sunt doua tipuri de
asemenea lucrari. In primul rand, carti care te trag cu o forta
irezistibila in interiorul lor, asemenea unui vartej intr-o apa
adanca. Dupa o asemenea experienta, nimeni nu s-a mai in-
tors in lumea noastra. Pentru apropiati, persoanele in cauza
sunt |la fel ca persoanele decedate.

Al doilea tip ale cartilor lumii de dincolo este mai subtil.
Aceste victime raman cu corpul printre noi, dar sunt cu-
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prinse de activitati ce le scot ireversibil din anturaj, taindu-
le treptat chiar si disponibilitatea de a mai socializa pana si
cu familia sau cu prietenii. Analizand la infinit textele pe care
le-au parcurs nu numai citindu-le, ci si traindu-le (cum pre-
tind ei), acesti bolnavi par sa simta o stare de disperare din
grija permanenta ca nu vor izbuti sa-si termine ,misiunea”.
La inceput, cand mai raspund intrebarilor celor din jur, cei
mai multi pretind ca se afla intr-o situatie privilegiata, ga-
sindu-se in drumul tainic spre propriul eu. Numai ca acest
tel se dovedeste a fi la fel ca orizontul vazut din desert: el
ne apare la o distanta egala, indiferent de cat ne-am stradui
sa ne apropiem. De aici, si panica, spun medicii.

Acest al doilea tip poate parea, la prima vedere, raul mai
mic: bolnavii nu dispar fizic, continua sa ramana printre noi,
doar ca, incetul cu incetul, devin niste roboti preocupati
doar de activitatea lor infinita, intrand in grupa autismului
cartilor. Daca acei ce dispar cu totul preiau statutul deceda-
tilor, situatie cu care, oricat am suferi, ne impacam, sa ai
mereu alaturi o fiinta tot mai straina pare cel putin la fel de
greu de suportat. Rana care se deschide este tot timpul pre-
zenta, tipand in mutenia ei.

Primul caz descris al unui bolnav de maladia cartilor
lumii de dincolo in forma autismului cartilor poate fi rezumat
astfel:

Subiectul: D. A,

Varsta: 44 ani.

Starea civila: casatorit, doi copii.

Profesia: economist.
1Q2%: 90.

2. Coeficientul de inteligenta. 90, adica nivel normal, mediu, de
inteligenta.
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Istoric: subiectul n-a contractat decat bolile obisnuite
ale copilariei, precum si un ulcer, pentru care a fost internat
cu trei ani in urma, fara a se ajunge insa la interventie chirur-
gicala. Fara antecedente psihiatrice.

Frecventa lecturilor: 437

Preferinta lecturilor: lucrari cu continut istoric, romane
politiste.

Diagnostic: maladia cartilor lumii de dincolo in forma

autismului cartilor.

Descriere si observatii: D.A. a citit doua carti, cu ocazia
concediului petrecut impreuna cu familia la mare. Se pare
ca ,Viata in avion” de J.B. Fletcher ar fi fost cea care a de-
clansat boala, desi sotia pretinde ca deja cu un an in urma,
D.A., dupa ce a citit ,Planeta in pericol”, de Wolfgang Durant,
ar fi manifestat un comportament ,strain de cel de pana
atunci’, in sensul ca vorbea despre ,dorinta sa imperativa”
de a se cunoaste pe sine insusi. Trebuie precizat ca volumul
lui W. Durant mai este prezent si in anamneza altor trei pa-
cienti,in vreme ce ,Viata in avion” apare (deocamdata) pen-
tru prima oara in cazuistica.

Din declaratiile sotiei, reiese ca la intoarcerea din con-
cediu, D.A. a inceput sa-si ia tot mai multe zile libere de la
serviciu, refuzand sa-i spuna chiar si ei unde disparea in tim-
pul respectiv. Totusi, odata i-a marturisit ,foarte entuziasmat”
ca ar fi fostintr-o localitate (pe care a numit-o ,Capitala isto-
rica"). Apoi, starea i s-a deteriorat cu fiecare zi ce trecea, fiind
concediat de la locul de munca, unde si asa nu se mai pre-
zenta. (Din cercetarile intreprinse, nu a fost identificata o lo-
calitate numita ,Capitala istorica")

3. Adicad moderata.
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In data de 2 aprilie a.c., D.A. a fost internat. Cum solici-
tarea de a interveni in acest caz a sosit tarziu, personalul me-
dical n-a mai reusit sa ia declaratii si de la subiect, acesta
nemaiputand fi atras intr-o discutie, abulia data de autismul
cartilor fiind deja puternic implementata.

In continuare, protocolul este plin de adaugiri si de stersa-
turi, textul devenind ilizibil'* Singurul lucru remarcabil este
precizarea ca, la fiecare trei saptamani, la spital ajunge un
plic gros contindand numeroase formulare. Initial, s-a decis
ca aceste hartii sa nu-i fie transmise pacientului, dar acesta,
in lipsa lor, prezenta accese majore de panica, insotite de
grave tulburari ale sistemului cardiovascular. Asemenea
crize acute s-au dovedit rezistente la orice tratament, pu-
nand in pericol viata lui D.A. La primirea plicurilor, starea pa-
cientului se ameliora brusc, exceptéand starea de panica, dar
si aceea, mai usoara decat cea din timpul acceselor majore.
In preocupirile spitalului s-a aflat si cercetarea privind iden-
titatea expeditorului plicurilor cu formulare. Deocamdata,
aceasta identitate nu s-a putut stabili.

(Conform protocolului.)

Continuarea este atat de acoperita de stersaturi, incat
nu mai poate fi cititd. N-ar fi fost mai simplu ca ultimele pa-
gini sa fi fost indepartate cu totul? Intrebare pur retorica.

4. Este greu de explicat de ce se prezinta niste acte oficiale in halul
acesta: dintr-o nehotarare a medicilor? Din motive de confidentialitate,
chiar si in cazul unui inscris cu circulatie de serviciu? Din pricina dina-
micii evolutiei bolii? Sau chiar in urma unei cenzuri - din partea cui? In
aceste conditii, este inutil 53 precizdm cat de dificil a fost sa ajungem
la document ca sa-| putem fotocopia.
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