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CAPITOLUL UND

LIVY

& simt prost ci nu-mi mai amintese nimic legat

de casa bunicii Nicholas. Pe masa din buca-
téria ei, bunica a ingirat trei obiecte de care nu-mi
aduc aminte;

1. Un elefant verde de plug, imbracat in salopetd.

2, O plasd din ochiuri impletite, plind cu piese negre
de zah,
3. Un reportofon cu casetd, vechi sl masiv.
— Iti placeau la nebunie lucrurile astea cit ai stat
aici, imi spune bunica Nicholas,
Dar eu nu-mi aminlese niciunul dintre ele,
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— Niei caii? mi intreabd bunica Nicholas, ardtand
cu degetul pe geam, inspre o curte prafuitd,

54 i fost cai aici mai demult?

— Nici poreii? ma intreabd bunica Nicholas, ard-
tand cu degetul afard, citre uga din spate,

Dacd mijese ochii, pared vad niste porei dupd un
gard, Dar nu mi-i amintesc deloc.

— Nici pe 4sta? ma intreabd, ridiciind de pe masi
elefantul verde, de plug, Cét ai fost pe-aici, nu-1 lasai
deloe din ménd. Il luai eu tine peste tot, Nu lasai pe
nimeni &4 se apropie de el!

Dar parcd n-as i vzut in viata mea acel elefant
verde, de plug, Ar putea [i al oricui i nu m-ar deranja.

Marma pare agitaté. lsi doreste si-mi amintese. Dar
& vina ei ¢ nu-mi amintese —m-a ldsatl aici doar o lund
cAnd aveam cinei ani gi nu m-a mai adus inapoi pdind
acum, cind am, practic, unsprezece ani,

Zece 51 jumitate,

Pe-aproape.

e buniea imi amintese, bineinteles, vorbim la tele-
fon in fiecare sdptdméind gi ne trimitem cirti postale.
Ea imi spune ce ge mai intdmpld in Australia, eu ii
povestese ce mai e prin Massachusetts, A venil o sin-
gurd datéd in vizita la noi 51 a stat doud séptimdini.
Dar de casa ei nu-mi amintese absolut nimic.

De fapl, cred ¢ {in minte o singurd chestie,
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Cred ci-mi amintese o glind anapoda,

Tin minte giinile 51 stiu cd una era diferitd. Una
dintre giini nu era la el ca celelalie, asta imi amintesc.
Diar cind toata lumea sté cu ochil pe mine aici, in bu-
catérie, nu stiu eum 5-0 intreb pe bunica despre asta.

Iau elefantul. E neted si moale. Dar nici acum nu-mi
adue aminte de el,

Bunica Nicholas ofteaza. Evita s spuni ceea ce
gtiu e-ar vrea 84 spund, si anume e ar fi trebuit s-o
vizitim mai des,

Numai ci Australia e foarte departe de Massachu-
siits,

lata ee trebuie sa faci ca sa gung de la casa noas-
tra la caza bunicii Nicholas:

L. B4 mergi patru ore cu masina din Massachusetts
la New York.

2. Ba lagi magina intr-o parcare gi 83 iei un auto-
buz spre acroport.

Ead

. 54 mergi sapte ore cu avionul pana in California.

4. 84 eobori din avion.,

L |

B4 iei alt avion si s34 mergi cu el noudsprezece
ore pind in Melbourne, Australia,

1. 94 cobort din avion.

o
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7. 54 stai la trei cozi diferite, in timp ce personalul
din aeroport iti verifica bagajele si actele.

5. 58 astepti la eoada pentru inchiriatul unel masini.
9. 54 mergi cu masina doud ore prin Australia.

10. 54 ajung la casa bunieii.

Acum, mama o si ma lase jar aici cit timp o sa-gi
viziteze totl prietenii din copilarie. Sora mea nou-nas-
cutd nu poate s rimina la bunica Nicholas, cd e prea
micd, asa ¢ii o 54 meargi cu mama.

Ma intreb cum o i aici noaptea.

Ma uit la piesele de sah. Oare bunica le are 5i pe
cele albe? Deschid gura sa intreb, dar ma aud spu-
nand, in schimb:

— Sunt... glini aici?

— Dia, se bucurd bunica, iar mama pare {ericiti.

Bunica ma apuca de mana s1 dam fuga in curte,
unde ciAteva gidini scurmi paméantul. Le privesc cu
atentie, dar toate par ohiznuite.

— Sunt aceleazi gdini de atunci? o intreb pe bunica
Nicholas.

Imi spune ca sunt altele. Dar am nimerit-o pe asta
cu gainile,

Nu stiu exact cum s pun urméitoarea intrebare.

— Aveai cumva una care era... ciudata?
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— Ciudata? ma intreabd,

Poate el nu era niciuna ciudatd printre ele. Sau
poate ci nu se foloseste cuvdntul ciudat® in Australia.

— Nu mai conleaza, ii spun.

Imi dau seama cd tin strins ceva in ména de care
nu mé tine bunica, O deschid si vad una dintre pie-
sele negre de sah, Un pion.

Apol, intorcdndu-ma Infuntru cu buniea, vad sci-
rile interioare, Sunt ciptugite cu mochetd gi-mi adue
bruse aminte cd le coboram de-a busilea.

— Am cobordit vreodatd de-a busilea scirile astea?
o intreb pe bunica,

— Da, spune ea, Iti placea la nebunie 84 le cobori
de-a busilea, Aveai si un nume pentru asta,

— Pentru scéri?

— Nu, pentru eoborétul de-a busilea pe ele, [i zi-
cedl cumva...

Cred ci are dreplate, Cred i §i pusesem un nume
acelei chestii, Dar nici ea, nici eu nu ni-l amintim,

Mama pare mai lericitd acum ol mi-am adus aminte
de gaini g de sciri, ca s cum astiel bunica n-ar mai
crede ¢l am stat prea mult limp departe de ea, Aia
mica incepe o reprizd de ,pre-plans” in sciunelul ei
de bebelus. Tata gi cu mine am inventat termenul
pre-plins”, care se referd la plinsul ce incepe ime-
diat inainte de plinsul cu adeviral zgomotos. De
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data asta, mama nu se da peste cap ca s& vadd ce-i
cu ga, pentru o vrea s ma asigure pe mine ci sco-
pul acestei excursii este ca eu si bunica Nicholas sd
ne simtim bine Impreund, §i nu ca bunica s-0 vada
in afédrsit pe cea micd in carne si oase, [-am auzit pe
mama §i pe tata vorbind despre asta in ziua plecarii.
Mama a spus:

— Vreau ca Olivia s stie ¢d nu mergem acolo doar
pentru asta micd, ¢i pentru ca ea si bunica 58 se simtd
hine impreund,

Iar tata a zis:

— Stiu, draga mea. Mi-ai spus si ieri. 51 azi-dimi-
neatd,

Tata nu a venit cu noi in Australia. A rimas acasi
sf construiasced o camerd noud pentru aia micd, A
spus ¢4 va i gatla cind ne intoarcem.

Apoi Imi amintese vag ceva, Ceva despre etajul de
sus al casei bunicii, dar nu-mi dau seama exact ce.
Ined tin stréans pionul negru. 1 simt plécut in mana.

— Ar trebui s8-mi amintese ceva de etajul de sus?
o intreh.

— Da, spune bunica. Camera ta e la etaj. Si patul
téu ¢u baldachin!

Insa ce-mi amintese eu despre etajul de sus nu este
un pat mare eu baldachin, Incd nu stiu ce e, dar nu
e asta,

T S 1D e e



Este...

Este...

— Ma scuzati un pic? intreb si ma indrept deja
BpTE BCATI,

— Ure g eu cu tine, spune mama. Camera ta a fost
a mea cind eram micd, nu {ii minte?

Ma opresec, cu 0 mina pe balustrada scarilor mo-
chetate pe care le coboram de-a busilea. Nu stiu de
ce, dar simt ¢ trebuie s8 ure singurd. M2 uit scurt la
Beth Ann, care inci se agit in sciunelul ei. Privirile
ni se intdlnesc. Ca si cum si-ar da seama la ce ma gan-
dese, se opreste din pre-plins =i isi seteazd smiorcaitul
Lreau mineare”, Mama se intoarce spre ea, nestiind
cum i se impartd. Eu o tulesc pe seiri.

Usile holului de sus sunt deschise. Arunc o privire
in ceed ce pare a fi camera bunicii, unde peste pat
e trasd o cuverturd fdcutd din petice. Tree de haie,
unde niste sdpunuri in formd de rate si pui de gind
dau impresia ci marsiluiese inspre chiuveta, Pana sa
ajung la ultima camera — camera mea —, realizez ca
aproape alerg. Nu stiu de ce,

Apol vid sifonierul. Ined nu-mi amintese patul sau
perdelele de un roz aprins. Dar imi amintesc acest si-
fonier. E mic — uga lui arata ca jumdtate de uga 51 nu
pare & (e prea mull spaliu de partea cealalta.

T w15 e e



Ma gindesc cd oi 1 lf=at ceva infuntru, Ceva foarte,
foarte important.
intind ména dupé elanta. Stiu exact unde e cor-

donul becului gi obzerv cum ména mea se intinde =1

trage de el. Lumina se aprinde palpaind.

Iatd ce vad in sifonier:

1

| =

Un raft superior, ticsit eu cutii de pantofi gi gra-
mezi de benzi desenate vechi care stau s cada.

. Sub el, umerage cu haine atdrnd de o bard, Viad

un tutu cu paiete 2 citeva rochite de vard de ma-
rimea unei fete mult mai mici decit mine. Poate
¢l bunica vrea s4 le pistreze multd, multd vreme
pentru Beth Ann. Acum, Beth Ann e atal de mi-
cutd, ci de-abia il gisim un tricou pe masura. Ii
1ese intotdeauna un umér prin gaura de la git.
Daca incere #a i-] asez ca lumea, incepe 83 planga.

. Pe podea, sub rochite, pe covorul mare & anco-

rati o nava de pirati din piese Lego, Are patru
vele, un catarg, un turn de supraveghere s1 chiar
gl 0 piscind, Cred ca a durat ceva asamblarea ei.

. Lénga nava e un dictionar vechi gi gros.
- lar pe dicfionar sti un mic zombi imbricat intrun

costum de ghind, Isi freacd ochii, {inand un pirat
din piess Lego intr-una din mdinile sale verzi.
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Céand ochii 1 se acomodeazi cu lumina, §i Toloseste
ca si md inspecteze.

Apol spune:

— Te-ai Intors. Ti-a luat ceva.



CAPITOLUL DOT

BOB

putin rotunzi, dar stiu ci e ea. Livy. Mi-a spus
5-0 agtept aicl, asa cd am asteptat-o. E mult s4 stai
cinci ani inchis intr-un dulap, dar ce altceva aveam de
facut pe lumea asta? Nu cine stie ce, {in sa va spun.
latéi cdteva dintre lucrurile pe care le-am facut
asteptind ca ea s4 se intoarca:

I. Am numarat pani la 987.654.321. De sase ori
la rind.

2, Am construit o nava de pirati din piese Lego, De
saizec si tred de ori. in hezni.
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- Am jucat sah cu 0 maimuta pirat din piese Lego
gl am pierdut mare parte din partide.

.Am incercat i fac dansul hokey pokey, cum
m-a invatat Livy, dar nu te prea poti résuci in
gifonierul dsta strimt fard 84 te lovesti de pereti.

Am plins. Dar numai o daté.

- Bine, de doud ori. In fiecare zi. Dar numai in pri-
mul an.

. Am meditat de cateva ori dupa ce bunica a pus
o vasetd de dezvoltare personala despre benefi-
ciile relaxarii mintii. Asta chiar mi-a prins bine,
desi m-am ales cu erampe museulare la picioare
pentru ca am stat cu ele inerucigate.

. Am tras des cate-un pui de zomn. Uneori a durat
citeva sfiptdmedni.

. M-am géndit la toate motivele pentru care Livy
nu s-a intors la mine:

a! A fost rapita de extrateregtri. (Dar nu sunt
conving ci existd extraterestri, Zombi exista;
alti monstri, probabil; dar extraterestri.., nu
sunt sigur.)

.I='

' Familia ei a céstigat la loto si a plecat in eel
mai mare Lur al lumii, (Dacdt ar 01 Tost asa,
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ar fi putut 54 se opreascd aici, s ma ia g pe
ming, Sunt suficient de mic cat s4 incap in
compartimentul de bagaje din avion, plus cd
imi plac arahidele sfirate pe care le servese
stewardesele. |

¢t A descoperit o mumie straveche in Egipt si
de-atunci e ocupatd s dea interviuri. (Dar
ered ¢ ag 1 auzit-o pe bunica Nichaolas vor-
hind despre asta la telefon, Bunica vorbeste
tare, lar eu am un auz excelent.)

d) Bau poate cf s-a sperial. (Dar Livy e cea mai
vileazd persoandl pe care am cunoscut-o vre-
odatd, )

=) Pur gi simplu nu i-a mai placut de mine, (Ipo-
teza asta a fost cea care m-a fAcut &4 pling.)

Ins acum std in fata mea si araté atat de surprinsa
gi de plind de regrete, cd mi-e greu si rdmén furios pe
ea. Incd sunt, dar mai putin,

— Ai erescut, nu glumd, §i spun, lasdnd ména in
care {in piratul din piese Lego si-mi cadd in spate,

isi di parul peste umdr,

— Am aproape unsprezece ani,

— Esti mult mai inalts, iar fata ta nu mai ¢ asa
maoale,

Isi intinde 0 méand spre mine, dar apoi o lasd s4 cada,

— Imi pare atat de rau.
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— Mi-ai spus s te aglepl aici in sifonier, Ai spus c-o
sd te intorei imediat.

Inclina capul spre mine, asa cum ficea cind incerca
sd descilceasca o situatie.

— Chiar am spus ¢-0 54 md intore?

Ma gandesc un pic la asta,

— P'ai ai zis cd o 28 ne vedem in curénd. Cinci ani
nu inseamna in curind, Nici pe departe.

Livy se witd In pAdmdnt.

— Nu-mi amintesc nimie. Jur.

Nu-i raspund. Ce i-as putea spune? In ultimii cinci
ani eu n-am facut decit s3-mi amintesc, 1ar ea n-a
facut decit si uite,

Mijese ochii la ea. Asta nu-i ugor, pentru ci nu am
plecape. M3 straduiese 83 par sceptic g1 imperturbahil.
Stiu cuvinte ci sceplic 81 imperturbabil 51 multe altele
pentru ¢ in fiecare dupd-amiazl, timp de doudzeci =i
gaze de minute, o razd de luminé intrd prin rama usii
sifonierului 81 reusesc 2d citesc din dictionar. Daca ag
fi stiut cd e un bec aici, as fi trecut de litera T,

Livy imi analizeazd postura fermd, expresia deza-
probatoare gi degetele de la picioare, din care bat pe
covor. i rasucesc puternic cutitul in rana. ig.i da echii
peste cap gi-gi pune mdinile in golduri.

— Aveam cin¢i ani,
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Ne privim in ochi pénd cand scap un oftat, Are drep-
tate, bineinieles, Cum as putea s-o invinovitesc? Era o
farama de fatd, de-abia stia s8-5i serie numele si sd-g
lege singurd sireturile, Fu aveam zece ani atunci, Si
acum am tot zece, s se consemneze. De cind mé stiu
am zece ani.

Livy era descurclreatd la cinei ani.

Nu ea m-a ghsit si m-a salvat?

Nu ea mi-a ficut costumul de glina?

Si nu ea m-a invatat s4 merg in el?

Nu ea mi-a promis ¢-0 54 mé ajute s& mé intore
acasd?

Cinei ani de agteptare inseamné mult, Dar daca Livy
a reusit s fach toate lucrurile astea atunci, cind era
mic, acum sigur ar putea si facd mult mai multe.
Poate cé de data asta o 54 ghseascd o solutie, Poate cé
de data asta o &t ma ajule si ajung acasi.
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