Observatiile facute in zilele noastre schimba felul in care
intelegem sistemele planetare si este important ca numele
pe care le dam obiectelor sa reflecte intelegerea actuala.
Acest fapt se aplica in mod special denumirii de ,,planeta®
Cuvantul planeta deseria initial , hoinari” cunoscuti doar
ca lumini miscatoare pe cer. Descoperirile recente ne con-
duc la elaborarea unei noi definitii, alcatuita folosind
informatiile stiinfifice disponibile in prezent.

Fragment din Rezolutia B5
a Uniunit Astronomice

Internationale (IAU)

Plecam, nu-i lumea vinovata
Ne desprindem de pamant

Va maa 11 la fel vreodata?

Versuri din melodia The Final
Countdown (1986) a trupet
suedeze Europe

E atat de tainie — taramul lacrimilor.”

Antoine de Saint-Exupéry,
Micul Print






Introducere

veam doua zile cand m-am intalnit prima data cu

Auggie Pullman. Sigur ca nu-mi amintesc ocazia cu
pricina, dar mi-a povestit-o mama. Ea si tata tocmai ma
aduceau acasa de la spital pentru prima oara, iar parintii
lui Auggie tocmai il aduceau pe el acasa de la spital pentru
prima oara. Numai ca Auggie avea deja trei luni. Statuse
in spital pentru ca suferise niste operatii care sa-i permita
sa respire si sa inghita. Respiratul si inghititul sunt lucruri
la care majoritatea dintre noi nu ne gandim niciodata,
pentru ca le facem automat. Numai ca pentru Auggie nu
erau ceva automat cand s-a nascut.

Parintii mei m-au dus la Auggie acasa, sa ne cunoastem.
Auggie era in sufragerie, conectat la tot felul de echipa-
mente medicale. Mama m-a ridicat si m-a pus fata in fata
cu el.

— August Matthew Pullman, a zis ea, el este Chris-
topher Angus Blake, noul tau cel mai vechi prieten.

Iar parintii nogtri au aplaudat si au inchinat un pahar
in cinstea fericitei ocazii.

Mama mea si Isabel, mama lui Auggie, devenisera cele
mai bune prietene dinainte sa ne nastem noi. S-au cunos-
cut la supermarket, pe Bulevardul Amesfort, imediat dupa
ce s-au mutat parintii mei in cartier. Cum amandoua
urmau sa aiba in curand copii gi locuiau peste drum una
de alta, mama si Isabel au hotarat sa formeze un grup de
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mame. Asta Inseamna ca niste mame se intalnesc si petrec
timp impreuna cu mamele altor copii. La inceput, in grup
erau sase sau sapte mame. Au lesit iImpreuna in oras de
vreo doua ori inainte sa se fi nascut vreun copil. Dar, dupa
nasterea lui Auggie, doar doud mame au mai ramas in
grup: mama lui Zachary si mama lui Alex. Nu stiu ce s-a
intamplat cu celelalte mame.

In primii doi ani, cele patru mame din grup, impreuna
cu noi, copiii, ne intalneam aproape in fiecare zi. Mamele
mergeau sa alerge in parc cu noi in carucioare. Faceau
plimbari lungi pe malul fluviului cu noi legati in esarfe la
pieptul lor. Luau masa la Heights Lounge cu noi agezati
in scaunele pentru copii.

Singurele dati cand Auggie si mama lui nu veneau cu
grupul mamelor era cand Auggie se intorcea la spital. El
avea nevole de o multime de operatii, pentru ca, la fel ca
respiratul si inghititul, mai erau si altele pe care nu le
putea face automat. De exemplu, nu putea manca. Nu
putea vorbi. Nici macar nu-si putea inchide gura de tot.
Ca sa faca toate aceste lucruri, trebuia sa fie operat. Dar,
chiar si dupa operatii, Auggie nu manca, nu vorbea si nu
inchidea niciodata gura complet, ca mine si ca Alex. Chiar
s1 dupa operatii, Auggie ramanea foarte diferit de noi.

Nu cred ca am inteles cu adevarat cat de diferit era
Auggie fata de toti ceilalti pana cand am implinit patru
anl. Era iarna, iar Auggie si cu mine, infofoliti in geci si
fulare, ne jucam la locul de joaca. La un moment dat,
ne-am urcat pe scara si asteptam la rand sa ne dam pe
toboganul cel mare. Cand aproape ne-a venit randul,
pe fetita dinaintea noastra a apucat-o frica, asa ca s-a
intors si ne-a lasat pe noi sa trecem in fata ei. Atunci l-a
vazut pe Auggie. A facut ochii mari de tot, a ramas
cu gura cascata si a inceput sa planga in hohote. Era asa

8



Cartea despre Pluto

de speriata, ca nici macar n-a putut cobori scara. A trebuit
sa urce mama ei s-o ia. Pe urma a inceput sa planga
s1 Auggie, care stia ca fata plangea din cauza lui. Si-a aco-
perit fata cu fularul, sa nu-1 vada nimeni, iar pe urma a
trebuit sa urce si mama lui pe tobogan ca sa-1 1a. Nu-mi
amintesc toate amanuntele, dar tin minte ca a fost mare
tevatura. In jurul toboganului s-a adunat lume. Oamenii
sugsoteau. Tin minte ca am plecat foarte rapid de la locul
de joaca. Tin minte ca am vazut lacrimi in ochii lui Isabel,
in timp ce-1 ducea pe Auggie acasa.

Atunci a fost prima oara cand mi-am dat seama cat de
diferit era Auggie fata de noi ceilalti. Dar n-a fost gi ultima
oara. La fel ca respiratul si inghititul, celor mai multi copii
s1 plansul le vine automat.



7.08 dimineata

u stiu de ce m-am gandit la Auggie in dimineata asta.

Sunt trei ani de cand ne-am mutat si nu lI-am mai
vazut din octombrie, cand a avut loc petrecerea de la sala
de bowling. Poate ca l-am visat. Nu stiu. Dar cand a intrat
mama in camera mea, la cateva minute dupa ce am oprit
desteptatorul, ma gandeam la el.

— Te-ai trezit, scumpule? a zis ea incet.

Mi-am pus perna peste cap in semn de raspuns.

— E vremea sa te scoli, a zis ea vesela si a tras drape-
riile de la fereastra.

Chiar cu capul sub perna si ochii inchisi, tot mi-am dat
seama ca in camera era deja prea multa lumina.

— Trage perdelele, am mormait.

— Parca ar sta sa ploua toata ziua, a oftat ea, fara sa
traga draperiile la loc. Haide, doar nu vrei sa intarzii si
azi. Trebuie sa faci dus.

— Am facut dus si1 acum doua zile.

— Exact!

— Of! am gemut eu.

— Sus, floricica, a zis ea, batand perna cu palma.

Am tras deoparte perna de pe fata.

— Bine! am strigat. Ma scol. Esti multumita?

— Ce morocanos esti dimineata, a zis ea clatinand din
cap. Ce s-a intamplat cu copilagul meu prietenos din clasa
a patra de anul trecut?
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— Lisa! am ripostat eu.

Nu-i place deloc cand ii spun pe numele mic. Am crezut
ca o sa plece din camera mea, dar s-a apucat sa adune
niste haine de pe jos gi sa le puna in cosul de rufe.

— Apropo, s-a intamplat ceva aseara? am intrebat, cu
ochii inca inchisi. Te-am auzit vorbind la telefon cu Isabel,
cand m-am culcat. Parea ceva rau...

Mama s-a agezat pe marginea patului meu. Eu m-am
frecat la ochi, sa ma trezesc.

— Ce-i? am zis. E rau de tot? Cred ca l-am visat pe
Auggie asta-noapte.

— Nu, Auggie e bine, a raspuns ea, strambandu-se
putin la fata si dandu-mi deoparte parul din ochi. Voiam
sa astept pana mai tarziu ca sa...

— Ce-i! am intrerupt-o eu.

— Aseara a murit Daisy, scumpule.

— Poftim?

— Imi pare rau, dulceata.

— Daisy!

Mi-am acoperit fata cu palmele.

— Imi pare rau, scumpule. Stiu cat de mult tineai la
Daisy.
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Darth Daisy

A
mi amintesc cand a adus-o tatal lui Auggie pe Daisy

acasa. Auggie si cu mine jucam Nu te supdra, frate la el
In camera si am auzit brusc un tipat ascutit venind din-
spre usa de la intrare. Era Via, sora mai mare a lui Auggie.
Le auzeam si pe Isabel si Lourdes, bona mea, cum vorbeau
agitate. Asa ca am dat fuga jos sa vedem ce era cu toata
tevatura.

Nate, tatal lui Auggie, statea pe un scaun de bucatarie
si tinea In brate un caine galben care se zbatea innebunit.
Via ingenunchease in fata cainelui si incerca sa-l mangaie,
dar catelul era foarte agitat si tot incerca sa-i lingd mana,
iar Via si-o tot tragea.

— Un caine! a strigat bucuros Auggie si a dat fuga la
tatal lui.

Am dat fuga si eu, dar Lourdes m-a apucat de mana.

— Nu, nu, papi, mi-a spus ea.

Pe-atunci, Lourdes abia incepuse sa aiba grija de mine,
asa ca n-o cunosteam prea bine. Tin minte ca-mi punea
pudra pentru bebelusi in adidasi, ceea ce eu mai fac
si-acum, pentru ca-mi amintegte de ea.

Isabel i1 tinea obrajii In palme. Se vedea clar ca Nate
abia intrase pe uga.

— Nu pot sa cred ca ai facut una ca asta, Nate, repeta
ea lar gi iar.

Statea de cealalta parte a camerei, langa Lourdes.
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— De ce nu-l pot mangaia si eu? am intrebat-o pe
Lourdes.

— Fiindeca Nate a spus ca acum trei ore cainele asta
traia pe strazi impreuna cu un om fara adapost, mi-a ras-
puns ea repede. E scarbos.

— Nu-i scarbos, este minunat! a zis Via si a sarutat
cainele pe frunte.

— La mine In tara, cainii stau afara, a zis Lourdes.

— E asa dragut! a zis Auggie.

— Este o ea, a zis Via repede, dandu-i un ghiont lui
Auggie.

— Al grija, Auggie! a zis Isabel. Nu-l lasa sa te linga pe
fata.

Dar cainele il lingea deja pe Auggie pe toata fata.

— Veterinarul a spus céa-i perfect sanatoasa, oameni
buni, le-a spus Nate lui Isabel si lui Lourdes.

— Nate, traia pe strada! a replicat imediat Isabel. Cine
stie ce microbi are!

— Veterinarul i-a facut toate injectiile, o baie buna si
a cautat-o de viermi, a raspuns Nate. Catelusa asta e
sanatoasa tun.

— Nu-i o cafelusa, Nate! i-a atras atentia Isabel.

Era adevarat: nici vorba sa fi fost un pui. Nu era miti-
tica, moale si rotunda, cum sunt de obicei puii. Era o catea
slaba, ascutita, cu ochi neastamparati, cu o limba lunga
sl neagra care-1 atarna intr-o parte a gurii. 3i nici vorba
sa fi fost de talie mica. Parea la fel de mare ca labradoodle-ul
bunicii.

— Bine, atunci parcd-ar fi o catelusa, a zis Nate.

— Ce fel de caine este? a intrebat Auggie.

— Veterinarul crede ca e o corcitura de labrador gal-
ben, a raspuns Nate. Poate cu putin chow-chow?
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— Mai degraba cu pitbull, a zis Isabel. Macar ti-a spus
doctorul cati ani are?

Nate a ridicat din umeri.

— Nu stie nici el sigur. Dol sau trei? De obicei ii judeca
dupa dinti, dar ai ei sunt in stare proasta pentru ca pro-
babil a mancat numai porcarii toata viata.

— Gunoaie gi gobolani morti, a zis Lourdes, de parca
stia sigur.

— Of, Doamne! a murmurat Isabel, frecandu-si fata cu
palmele.

—Ti miroase respiratia urat de tot, a zis Via, fluturand
din mana in fata nasului.

— Isabel, a zis Nate, uitandu-se la ea. Destinul ne-a
trimis-o noua.

— Stai putin, vrei sa spui ca o pastram? a zis incantata
Via, facand ochii mari de tot. Credeam ca o tinem doar
pana reusim sa-1 gasim un camin!

— Cred ca not ar trebui sa fim caminul ei, a zis Nate.

— Serios, tati? a strigat Auggie.

Nate a zambit si a aratat cu barbia spre Isabel.

— Mama hotaraste, copii, a zis el.

— Nu zau, Nate! a strigat Isabel, in timp ce Via si Auggie
dadeau fuga si incepeau sa se roage de ea, impreunand pal-
mele ca la biserica.

— Te rugam te rugam te rugam te rugam te rugam
te rugam te rugam te rugam te rugam! au repetat ei ne-
incetat. Te rugdm frumos te rugam te rugam te rugam te
rugam!

— Nu-mi vine sa cred ca-mi faci una ca asta, Nate, a
clatinat din cap Isabel. Parca vietile noastre n-ar fi si-asa
destul de complicate.

Nate a zambit si s-a uitat la caine, care il privea.
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— Uita-te la ea, draga mea! Murea de foame si de frig.
Barbatul fara adapost s-a oferit sa mi-o vanda pe zece
dolari. Ce era sa fac, sa refuz?

— Dal a zis Lourdes. Foarte usor de facut!

— itl poarta noroc sa salvezi viata unui caine! a ras-
puns Nate.

— Nu-l asculta, Isabel! a zis Lourdes. Cainii sunt mur-
dari si miros urat. Si au microbi. Si ghici cine o s-ajunga
s-o plimbe tot timpul si sa adune caca dupa ea?

A aratat spre Isabel.

— Nu-i adevarat, mami, a zis Via. Promit s-o plimb eu.
In fiecare zi.

— 1 eu, mami, a zis Auggie.

— Avem noi grija de ea, a continuat Via. O hranim.
Facem noi totul.

— Totul! a adaugat Auggie. Te rog te rog te rog, mami!

— Te rog te rog te rog, mami? a zis Via in acelasi timp.

Isabel isi freca fruntea cu degetele de parca o durea
capul. In cele din urma s-a uitat la Nate si a ridicat din
umeri.

— Mi se pare o nebunie, dar... Bine. Sunt de acord.

— Serios? a tipat Via si a strans-o tare in brate pe Isa-
bel. Multumese, mami! Multumesc mult de tot! Promit ca
vom avea grija de ea.

— Multumesc, mami! a repetat Auggie, luand-o si el in
brate pe Isabel.

— Da! Multumese, Isabel, a zis Nate, aplaudand cu
labele din fata ale cainelui.

— Imi dai voie, te rog, s-o mangai? i-am spus lui Lour-
des g1 m-am smuls din stransoarea ei inainte sa ma poata
opri din nou.

M-am strecurat intre Auggie si Via.
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Nate a lasat catelusa jos pe covor, iar ea s-a intors de-a
dreptul pe spate, ca s-o putem scarpina pe burtica. A in-
chis ochii de parca zambea, cu limba lunga si neagra atar-
nandu-i pana pe covor.

— Exact aga am géasit-o si eu azi, a subliniat Nate.

— N-am vazut in viata mea limba mai lunga, a zis Isa-
bel, lasandu-se pe vine langa noi, dar fara s-o fi mangaiat
inca pe catelusa. Parca ar fi diavol tasmanian.

— Mie mi se pare frumoasa, a zis Via. Cum o cheama?

— Cum vrei s-o cheme? a intrebat Nate.

— Cred ca ar trebui sa-i spunem Daisy! a raspuns Via
fara sa stea deloc pe ganduri. E galbena ca o margareta.

— Frumos nume, a zis Isabel si a Inceput sa mangaie
cainele. Dar mie tot mi se pare ca seamana putin cu un
leu. [-am putea spune Elsa.

— Stiu eu cum ar trebui sa-1 spuneti, am zis eu si l-am
inghiontit pe Auggie. Ar trebui sa-i spuneti Darth Sfartec!

— Asta-i cel mai tampit nume de caine din lume! a
replicat scarbita Via.

N-am bagat-o in seama.

— Te-ai prins, Auggie? Darth... Sfartec? Ai priceput?
Pentru ca un caine sfarteca...

— Ha-ha! a zis Auggie. Ce haios! Darth Sfartec!

— Nu-i spunem asa! ne-a zis Via imbufnata.

— Salut, Darth Sfartec! i-a zis Auggie catelusei si a
sarutat-o pe nasul roz. Putem s-o alintam scurt Darth.

Via s-a uitat la Nate.

— Tati, nu-1 spunem asa!

— Mi se pare un nume destul de nostim, a ridicat din
umeri Nate.

— Mami! a zis Via furioasa si s-a intors spre Isabel.

— Sunt de acord cu Via, a zis Isabel. Nu cred ca ar tre-
bui sa spunem ,sfarteca® in numele unui caine... Mai ales
cand arata asa ca asta.

16



Cartea despre Pluto

— Atuneci i1 spunem numai Darth, a insistat Auggie.

— Ce tampenie! a zis Via.

— Din moment ce mama ne-a lasat sa pastram cainele,
cred cé ea ar trebui sa-1 hotarasea ea numele, a intervenit
Nate.

— Putem sa-i spunem Daisy, mami? a intrebat Via.

— Putem sa-1 spunem Darth Sfartec? a intrebat Auggie.

Isabel s-a uitat lung la Nate.

— Ma omori, a zis ea.

Nate a ras.

Sl asa au ajuns sa-1 spuna Darth Daisy.
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