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Cu suflarea intretaiatd, se folosea de ultimele puteri pentru
aincerca sd iasd din sarcofag. Un gest disperat, ca atunci cand
nu mai ai nicio speranta intr-o batalie finala. Fiindca daca nu
mai incerci nimic, inseamna ca ai renuntat. $i esti deja mort.

Ingropat de viu.

Fiecare secunda fusese o suferintd. Mai intai descoperise
intunericul. Profund, atotcuprinzator. Un soi de negura ab-
soluta, atat de zgarcita si de nemiloasd incat nu-i lasa sansa
nici macar unei infime particule de lumind sa patrunda. Apoi,
bineinteles, senzatia de strinsoare din toate partile. Intreaga
lui lume se afla dintr-odata redusa la un spatiu minuscul, sub
pamant. Se agitase, lovise fiecare perete, nu atit in speranta cd
il va sparge, stia ca nu se poate, cat din revolta. Si din teama,
desigur. Teroarea lipsitad de orice ratiune de a te gasi deodata
incercuit. Blocat, incoltit. Claustrofobia, fiard imaginara, il
strangea de gat cu mainile ei de intuneric. O combadtea stan-
gaci, ca un boxeur care simte ca meciul ii scapa si asteapta
doar ca gongul si-1 salveze. Lovea iute la intdmplare si nu se
oprea decat atunci cand ramanea fard puteri, cu falangele
insangerate.

Dar, dintre toate formele de tortura suportate in timpul cat
a stat inchis, cea mai grea, cea mai de nesuportat, a fost tace-
rea. Absenta oricdrui zgomot care amplifica fiecare sughit,
fiecare scincet. Pentru ca era dovada propriei lui sldbiciuni.
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Prohodul propriei sale morti. Uneori sunetul era greu de
indurat. Zgomotul infam al propriei respiratii, al articulati-
ilor, al frecarii pielii lui de piatra. Al plamanilor umpluti si
apoi goliti, al inimii pulsénd, ca tic-tac-ul unei numardri in-
verse fatale.

Intre cele patru ziduri, invita putin cate putin si se urascd
pentru neputinta si fragilitatea lui. Vorbise. Cu sine. Fard sa
zicd nimic. Pur si simplu, doar sd omoare tacerea. Dar si pen-
tru ca aluneca incet spre nebunie.

Singur. Avand drept unica prezentd aldturi de el moartea
pandind ca o hiena si dand tarcoale ca in jurul unei fiare bol-
nave.

Si plansese. Din nou. Atat mai puteai face in acele mo-
mente. La amurgul vietii reapar reflexele de copil: sfarsitul
se intélnea cu inceputul!

Gaura ingusta, stramta si joasa era inchisoarea lui de atat
de mult timp.

Strigase din rasputeri! Chemase ajutor clipa de clipa. As-
cultase plin de sperantd. Interpretase cel mai mic zgomot ex-
terior ca pe un semn salvator, inainte ca reintoarcerea tacerii
sa-1 cufunde din nou in cea mai adanca disperare.

[si smulsese unghiile incercand si zgarie zidurile. Isi du-
sese degetele ranite la gura si gustase propriul sdnge. Doar ca
sd-si aminteasca ca e in viata.

Reusise sd reziste mult timp inainte de a urina. Panad la
urma, nu se mai putuse tine si cu un ultim efort isi daduse
drumul in pantaloni. Putoarea ii era noua tovarasa.

Patimile lui trebuie sa fi durat mai mult ca vesnicia. Iadul
péarea mai putin atroce, iar diavolul mai marinimos.

Apoi, putin cate putin, ii aparusera pe fata perle de sudoare,
iar cdmasa i se lipise ca un al doilea rand de piele. Aerul se
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rarefia, temperatura crestea. Incet, inexorabil. Urma si crape
in aceastd gaura.

Atunci impinsese cat de tare putuse. Un geamadt i se stre-
curase printre falcile stranse, in timp ce-si dublase eforturile.
Totul insotit de o rugdciune interioard, de o solicitare pagana.
Nu avea nicio importantd daca vorbele lui ajungeau la dia-
vol sau la Dumnezeu, atat timp cét cineva ii auzea implora-
rea si se hotara sa-1 scoata de acolo.

Usa blestematd va ceda in cele din urma. Trebuia. Pentru
ca, altfel...

Un gest repetat deja. Sd fi fost a cata oara? Numai ca de
data aceasta era ultima lui sansa. Asa ca isi adunase si ultimul
strop de energie. Fiecare muschi era mobilizat pentru aceasta
cauzd disperata. Trebuia sd fie puternic. Mai puternic decat
fusese vreodata. Otelul abia se miscase. Se miscase oare?

Un geamat crescand, devenit strigdt de furie.

Apoi strigatul scdzuse in intensitate. Pana se transformase
in sughituri. Plans de disperare.

Atunci se intorsese frica: mai puternicd, mai nemiloasa.
Un vechi dusman pe care credeai ca l-ai indepartat si care
era din nou acolo, sub forma lui cea mai nobila: teama de
moarte.

De cat timp dura deja calvarul? Cat timp avea sd mai as-
tepte eliberarea?

Respiratia ii devenise mai greoaie. Toatad fata ii era acum
acoperita de sudoare si isi simtea gustul sarat in gura. Cimasa
ii era la fel de uda ca dupa o ploaie de vara.

Résuflarea i se transforma incet in scurte respiratii saca-
date. Aerul lipsea. Acum gafaia. Ochii i se miscau in toate
directiile. Capul i se agita. Relua inconstient gesturile de la
inceput, din primele ore.
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Nu se mai lupta sa traiasca, ci doar sd nu moara. Sa cas-
tige timp.

Capul i se misca rapid in cdutare de oxigen in fiecare un-
gher, ca un orb atras de sunete jucause.

Fiecare respiratie era mai grea decat cea de dinainte.

Un soi de raget ii insotea miscarile. Cu gatul in flacari, tra-
gea ultimele particule de aer. Isi zgirie fata de durere, smul-
gandu-si bucati de carne. Incerca un ultim strigit, dar nu
iesi niciun sunet. Lovi in pereti cu picioarele, se réni la cap.

Apoi, convulsiile incetara. Nu se mai misca.

Ultima lui suflare fu atdt de dureroasa incat se simtea
aproape usurat ca nu mai veneau altele.

Viata il parésea.

Dintr-odata... un zgomot. Afara.

Venea cineva.

Ochii i se mrira. Incerca sa strige. Nu reusi s scoata ni-
ciun sunet.

Voci!

Facu un efort supraomenesc. Un ultim urlet.

Din cauza lipsei de oxigen, avu impresia ca-i va exploda
capul.

Vocile se auzira si mai aproape.

Prea tarziu. O convulsie. Ochii i se inchisera. Apoi tot
corpul i se relaxa.

Nu-1 vor gasi in viata.

Nu auzi cd veneau la el. Nu vazu lumina scidldandu-i din
nou fata caind mormantul se deschise in cele din urma.

Doar cateva secunde i-au lipsit. Ceva infim raportat la
orele de lupta dusd singur, prizonier. Timp de... saptespre-
zece ore.



Era goald pe podeaua din beton, cu gura astupata de o carpa
atat de groasd incat ii venea sa vomite, cu mainile legate la
spate de o sfoari legata in graba. Il urmirea in dansul lui
nesabuit si se ruga ca discul blestemat sd nu se opreasca ni-
ciodata. Pentru ca atat timp cét era purtat de muzica, barba-
tul nu se gandea la ea. Si nici nu se putea gandi s-o ucida.
Soarta ei era suspendatd de fiecare nota a acestui cintec al
nefericirii.

Ochii inrositi de potopul de lacrimi nu ratau nimic din
spectacolul sinistru jucat in fata ei. Il vedea ficind pasi de
vals, rdsucindu-se ca un posedat. Pentru cine interpreta dan-
sul macabru? Pentru ea? Ori pentru el insusi? Sau pentru
vreun suflet chinuit? Aruncé o privire spre tabloul atarnat pe
unul dintre pereti cu tot atata ostentatie ca un crucifix intr-o
bisericd. O pictura grosierd, cu tuse groase de pensuld, fara
nicio finete. Portretul unei femei cu trasaturi dure, luminat
de citeva luméndri care, topindu-se, rispindeau ceara pe fe-
tele de masa brodate. Lumina tremuranda proiecta pe peretii
distrusi o umbra miscétoare.

Péarea un imens atelier de croitorie, inchis fara indoiala de
mult timp, judecand dupa stratul de praf de pe mobilier si
vechimea masinilor. In camera aldturati, manechine despu-
iate pareau s-o observe cu o anume curiozitate. Tovarasii ei
de nenorocire. Langa perete, suluri de stofe de toate culorile.
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La inceput se zbatuse. Atunci el o lovise. Cu sélbdticie.
Nu ca la un schimb de pumni intre rivali, nu. O lovise cu
urd, cu furie si nepdsare. Ca si cum ar fi fost doar un simplu
sac de box la un balci. Loviturile ii erau precise, metodice.
Fiecare impact rasuna ca o sentintd. Nu durerea o fortase sa
cedeze, ci faptul ca se stia in mainile furiei ucigase in stare
pura. In fata ei se afla o bruti firi nicio limiti si niciun fel
de morald. Sa reziste insemna sda moard din cauza lovituri-
lor. Atunci capitula. Constienta cd nu facea altceva decat sa
amane inevitabilul.

Avea sa moara in seara aceasta.

Isi inchise ochii sperand pur si simplu ci nu o va face si
sufere prea mult.

Totul incepuse cu cateva ore mai devreme. O ldsase acolo,
pe podea, ca si cum ar fi pus jos o valiza, spunandu-si ca se
va ocupa de ea mai tarziu.

Fixase in tavan o bila cu fatete stralucitoare reflectate pe
toti peretii. Alaturi de bild, un proiector arunca diferite nu-
ante de culori ce se schimbau la intervale regulate. Tocmai
alesese un disc. Vinilul se invartea pe suport. Barbatul se aple-
case ca sa vadd mai bine ce urma sa faca, asezase delicat acul
pentru a selecta o anumitd melodie, apoi primele note se stre-
curasera dintr-o pereche de difuzoare din lemn. Melodia se
intrepatrundea cu sughiturile ei indbusite, formand o simfo-
nie macabra ce umplea aerul greu al vechiului atelier.

Muzica rdsuna...

Eu trdiesc din iubire si dans

Trdiesc ca si cum as fi in vacantd

Trdiesc ca si cum as fi eternd

Ca si cum stirile

Nu ar mai vorbi de probleme
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Se dezbricase. Incet. Ca un ritual. Isi impaturise cu grija
hainele inainte de a le aseza pe un scaun. Se apropiase de ea.
Se intinsese langd ea. Femeia ii simtea in ceafd rasuflarea.
Gafaia greu in timp ce se freca de ea. O respiratie devenitd
din ce in ce mai apasatoare, mai rapida. Plansese in carpa ei.

Eu trdiesc din iubire si rds

Trdiesc ca si cum

N-ar mai fi nimic de spus

Am tot timpul sa-mi scriu memoriile

Sd-mi scriu povestea cu cerneald albastrd

In ritmul cantecului Dalidei, urlase obscenitati.

Apoi, dintr-odata, se ridicase si incepuse din nou sa dan-
seze. Gol.

Ti spusese ceva, dar nu intelesese niciun cuvant din delirul
béarbatului. Cuvintele lui erau un potop incoerent, un rau de
nebunie iesit din matca, amenintand s-o ia si pe ea. Totul se
derulase intr-o clipa.

Pe urmd a pus din nou discul.

Ldsati-md sd dansez

Ldsati-md

Ldsati-md sd dansez, sd cant in libertate.

Isi reluase dansul. Iar ea se intreba ce urma si i se intam-
ple. Pentru cd, pentru a-si satisface nebunia, parea cé-i tre-
buie tot mai mult. Ce supliciu imaginase?

Cénd muzica se opri din nou, barbatul raimasese nemiscat.
Se ruga in sinea ei sa pund din nou discul. Dar rimase nemis-
cat, cu spatele la ea. Pdrea sd se gindeascd. Trecusera secunde
lungi in care ea il implora mental sa pund muzica din nou.

Se intoarse spre ea. [i zambi.

1l vazu scotocind intr-o sacosa de panza, apoi ridicase ca-
pul zimbind. Acel zAmbet. In toati viata ei nu vizuse nicio-
datd ceva atat de terifiant.
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Apoi il vazu venind spre ea cu ceva in ménad. La inceput
nu si-a dat seama ce putea fi.

Iar barbatul se apropie hotarat, cu privirea rece.

Femeia vazu obiectul pe care il tinea.

Atunci intelese. Ochii ii iesira din orbite de groaza. Facu
nu din cap si strigatul i se inabusi in carpa.



In interiorul vehiculelor de politie neinscriptionate nimeni
nu mai vorbea. Contactul era oprit. Radiourile amutisera. Ta-
cerea nu era sparta decit de sunetul metalic al incdrcétoare-
lor introduse in pusti de asalt si pistoale. Toti erau concen-
trati pe ce aveau de facut, repetdnd in minte fiecare miscare
pentru a reduce cat mai mult elementele de imprevizibil.

Afara seara cobora incet peste aceasta veche zona indus-
triald, departe de agitatia orasului. Uneori mai trecea céite o
masind sau un scuter — mai rar un pieton - fara sa-si dea ci-
neva seama cd o duzina de ochi pandeau cea mai micd mis-
care din zona. Cladirile abandonate se desenau ca niste um-
bre pe cerul crepuscular, martore tacute ale operatiunii.

Stransi bine in uniformele lor de interventie, nu asteptau
acum decat un cuvant pentru a trece la actiune. Ordinul se-
fului.

In masina lui, pe locul pasagerului, cu maxilarul strans,
privirea pierdutd in departare, acesta rimanea nemiscat, con-
centrat, mestecand o guma ca de obicei. Lasa secundele sa
treaca analizand riscurile asumate in orice operatiune a Po-
litiei. Pentru victima, bineinteles. Si pentru politisti, desigur.
Viazuse prea multe corpuri prabusindu-se ca sa nu masoare
gravitatea unei interventii ca aceasta. Toti politistii stiau: ni-
ciodatd nu se intampla totul asa cum fusese prevazut. Nicio-
data. Intotdeauna era mai riu.
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Calmul de dinaintea furtunii era unul dintre momentele
de stres intens care iti crispa fiecare muschi si te marca pe
viatd. Cu o conditie: sa nu o pierzi pe parcurs... Dar era si
un fel de drog. Val de adrenalina revarsat direct in vene. Si
Doamne, cat i mai placea. De peste doudzeci si cinci de ani
trdia doar pentru astfel de momente. Sa fie politist era tot ce
stia sa faca cel mai bine. Poate chiar singurul lucru.

Comisar Victor Venturi.

Cowboy-ul.

Privirea {i aluneca spre oglinda parasolarului. De pe ban-
cheta din spate il fixau niste ochi albastri, sclipitor de inteli-
genti. Un amestec uimitor de candoare, viclenie si perspi-
cacitate. Si de altceva pe care inca nu reusise niciodata sa-1
defineasca.

— Sunteti cu adevirat sigurd de dumneavoastra? o in-
treba el.

— Sunt aproape patru luni de cand ma ocup de caz. Din
momentul cand tipul a fugit din spitalul psihiatric si pana
astizi stiu totul despre el. Ii cunosc pe dinafara dosarul me-
dical. I-am facut un portret psihologic precis. Totul se in-
varte in jurul mamei lui. Or, acolo a murit femeia. Acolo a
ucis-o. Paradoxal, aceastd amintire e atroce pentru el. Il ban-
tuie. Asa ca incearca sa retrajasca scena schimbandu-i finalul.

— Va intreb pur si simplu daca sunteti sigurd de dum-
neavoastra.

— Ei bine, asta-i convingerea mea, dar nu pot nega cd
exista alte teorii care ar tinde sd arate dimpotriva ca...

— Dar, ce naiba, e atit de complicata intrebarea mea?
Am o duzind de colegi implicati in mizeria asta. Credeti ca
vreau sd o facd degeaba? Asa ca: da sau nu, trimit cavaleria?

— Da.
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Se intoarse spre bancheta din spate si o fixd. Chip angelic,
de studentd vesnica, trasaturi dulci, buze subtiri dand atat de
des viatd unui zambet, cand nu ldsau sd scape un sarcasm...

Desi rezolvaserd impreuna céteva cazuri de crime foarte
incalcite, unele dintre ele cu un ecou mediatic important, na-
tura scepticd a Cowboy-ului nu se putea abtine sd nu reapara.
Complicitatea lor tinea de miracol din mai multe puncte de
vedere. Ténara era exact opusul persoanelor care ii castigau
lui increderea. Barbatului ii placeau deciziile masculine, striga-
tele, pumnii, loviturile, focurile de arma. Provocarea si umo-
rul la limitd. Ei i placea sd asculte, sa-si ia timp pentru a in-
telege. Purta rochii cu flori, era psihologa si vegetariana. Avea
un prenume ridicol, de bautura pentru copii. Ca sa puna ca-
pac, ii zambea.

Se intoarse suspinand. Isi lua statia de emisie-receptie si
comanda sobru:

— Intrati!



Celula de criza a brigazii de cercetare si interventie a politiei
judiciare era in fierbere. Vreo cinci-sase politisti in civil se
agitau la telefon in lumina rece a neoanelor sau bateau zgo-
motos pe tastaturd. Fetele lor erau marcate de ore de nesomn
si de stres. In mijlocul tumultului, comisarul Daniel Sarkissian
era cufundat in analiza dosarului acelui tandr disparut fara
urma, rasfoind printre degete foile cu putinele elemente pe
care reusisera sa le adune despre victima.

Dosarul era foarte slab, din lipsa de timp. Timpul, intoc-
mai. Rdmasese foarte putin... Pentru a nu stiu cta oar, lua
la ména toate documentele in cdutarea unui detaliu nere-
marcat panad atunci. Fard convingere, dar hotarét sa nu lase
nimic sd-i scape. Asa cd se apucd sa cerceteze procesele-ver-
bale ale anchetarii vecinilor, transcrieri ale unor convorbiri
telefonice sau ale audierii martorilor. Nu-i lua decat cateva
minute, atit era de subtire dosarul.

Cine putea sd-i vrea raul tipului?

O noud privire la ceas. O noua grimasd. Fiecare minut fa-
cea situatia sa treaca de la speranta la ingrijorare.

In echipa de cercetiri penale pe care o comanda, Sarkissian
se detasa complet. Dacd te luai dupa costumul lui albastru,
cravata cu nod englezesc prinsa cu o agrafd placata cu aur, pan-
tofii Richelieu ciocolatii, perfect lustruiti, parea mai degraba
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un curier de la Lloyd, din Londra sau, ca sa ramanem in do-
meniul judiciar, al unui agent FBI din epoca de aur. Motivul
purtarii unor astfel de haine atat de rafinate venea din faptul
ca dorise mai intai sd devind un mare avocat, intr-un cabinet
de prestigiu. Din pacate, studiile lui de drept nu au fost incu-
nunate de succesul sperat. Ratase si intrarea la Institutul de
Magistraturd, inainte de a se dovedi in cele din urma printre
cei mai buni la concursul de intrare in politia nationala. De-
cisese totusi sa nu sacrifice nimic din gustul lui pentru ele-
gantd si in fiecare zi arbora un costum de o culoare diferita,
urmand regulile feng shui-ului. In primele zile toatd lumea
de aici a fost surprinsa de tinuta surprinzatoare, dar pana la
urmad s-au obisnuit cu totii sa-1 vadd pe comisarul Daniel
Sarkissian gatit ca intr-o zi de sarbatoare.

Daca eleganta ostentativa era particularitatea lui cea mai
notabila, nu era totusi si cea mai mare calitate. Sarkissian era
un muncitor, un patimas chiar. Nu-si cruta niciodata efor-
turile pentru a-si atinge scopurile. Totusi, in afara de perfec-
tionism, dorinta de a munci cit mai mult si entuziasm mai
avea si o ambitie nedisimulata, gata sa starneasca neincre-
derea sefilor. Superiorii pandeau ascensiunea tanarului comi-
sar, intrebandu-se pana unde si cu ce viteza va urca pe scara
ierarhica. Asa ca, fara sa-si dea seama, se afla in colimatorul
anumitor sfere inalte de putere din Politie care preferau in
locul lui colaboratori mai putin amenintatori. Si scosi mai
putin in fatd... Costumele lui bine croite il ficeau sa para mai
degraba un vanat decat un pradator. Si, putin cate putin, au
fost gata sa-i intindd cateva capcane sau sd-i incredinteze ca-
zuri-capcana care sa nu-i dea decat putine ocazii de a se dis-
tinge. Asa se explica, fara indoiald, si faptul ca fusese numit sa
ancheteze disparitia unui tandr presupus in pericol. Pentru
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un comisar ambitios al Politiei Judiciare, sa se ocupe de ape-
lurile de la serviciul de urgentd nu era cu siguranta job-ul
visat. Totusi, aceasta anchetd de ména a doua, lipsitd de in-
teres, luase repede o intorsaturd neasteptata.

Sarkissian porni inregistrarea de pe smartphone-ul lui.
Sunetul era destul de prost. Printre inevitabilele intreruperi
se auzea timbrul unei voci foarte speciale, amplificat de fraze
intrerupte.

— Alo, Politia?

— Da. Cu ce vad putem ajuta?

— Eu... E... despre Steven... E in pericol. A dispdrut.

O voce sinteticd, inumana...

— Steven? Steven si mai cum?

— Steven Servan. E..

— Cine sunteti dumneavoastrd?

— Eu... a trecut mult timp. O sd moard.

— Agsteptati, cine o sd moara? Cine sunteti?

— E inchis undeva.

— Unde?

— Incuiat.

— Incuiat? Unde?

— Sub pamant.

Apoi tacere.

Asa incepuse totul, cu o zi inainte. Printr-un misterios
apel telefonic la serviciul de urgenta al Politiei. Un apel ca
atatea altele primite intr-o zi. La inceput, semdna foarte tare
cu o glumd proasta. O farsa. Era cét pe ce sa fie clasat ca apel
fals. Din prudenta, o anchetd fusese totusi deschisd. Fusese
incredintata lui Sarkissian, iar el porni fara niciun chef, con-
siderandu-se din nou pus pe bancd de rezerve.

Consultand fisierul central, gasise doar o mand de oameni
purtand numele respectiv. Cateva apeluri telefonice rapide
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si toti cei aflati cuminti acasa au fost eliminati de pe o lista
de posibile victime, la fel si cei a caror disparitie nu ar fi in-
tristat pe nimeni. Mai rimaneau doar doi de verificat. Ti fu-
sese imposibil sa dea de ei.

Trebuia sa comande interventia a doud patrule pentru a
merge la domiciliul lor. Tocmai se pregatea sd sune prin apel
intern cand apéruse deodatd un detaliu pe ecran. Fisa unuia
dintre cei doi Steven Servan rimasi tocmai fusese actualizata.
Numele se afisa acum ingrosat. Cand apdsa pe nume, nu-si
putu reprima un gest vazand rezultatul aparut: tanarul toc-
mai fusese declarat disparut. Dar nu de serviciul de urgenta.
De Politia Judiciara.

Acum la apelul anonim se adduga asadar semnalul alar-
mant al unui coleg. Probabilitatea sa fie o farsa ori o neinte-
legere era eliminata complet. Un fapt de rutina incepea sa se
transforme intr-o ancheta judiciara.

Si incd nu era totul. Unul dintre martorii audiati printre
vecini raportd fapte foarte aseméanatoare cu o rapire. Desi des-
crierile erau vagi, detaliile, nesigure si niciun element pro-
bator nu putuse rezulta din ele, circumstantele disparitiei ta-
narului se dovedeau deosebit de ingrijoratoare.

Daca Steven Servan fusese efectiv rapit pentru a fi finut in-
chis sub pamant, era de preferat si-1 gaseascd foarte repede.

Speranta lui de viatd trebuie sa fie destul de scurta.
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