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PARTEA INTAI

I
POTEMKIN SI KAMI-MURA

Doi tarani saluta{5 cu ovarl'.naicé solemnitate pe viitorul stipan al mosiei.
iscarea vastelor példrii 1pvalu1 pe Danut cu epicul vént al gloriei. Se opri in
mijlocul goselei ca un gladiator aclamat in arend cu clcaiul pe trupul biruitului,
Jvind drept scut zmeul, drept lance sfoara al cirei fuior il strAngea in pumnul
rﬁpeZit indél'fit- 5 ) .

_ D-apoi nu te doboard, boierule, namila asta? intreba unul din arani.

_ Pe mine?!

Dinut tocmai ispravise clasele primare, Era licean in vacanti.

_ Mai bine hai de i-om da boierului o mana de-ajutor si-1 suie, se amesteca
in vorbd celdlalt taran, apropiindu-se de zmeu.

_ Da mare-i! se minuna el. Cét o fereastra boiereasca!

Dinut se simti mandru cd zmeul e al lui §i umilit ci e mai mare decét el.
[nstinctiv — cum ocoleste o femeie marunti vecinitatea celor inalte - se inde-
pirtd grav, misurind soseaua cu pasul. Zmeul rimase arestat intre cei doi {irani.

- Opregte, boierule, cd nu bate vantul dintr-acolo; intoarce-te-napoi, porun-
i sfatos unul dintre ei.

Danut se codi o clipd, cerceta zdrile, se incrunta cu demnitate, ca frimantat
de socoteli adanci, de rispunderi... §i se supuse. In goana mare trecu pe langa
smeul atent, si fugi, si fugi depénand sfoara intre degete. In urma lui mosorul se
zbitea ca un guzgan epileptic.

- Dati-i drumul! ricni el de departe, smucind sfoara din risputeri.

Zmeul cizu in cap, Dédnut pe spate.

intre timp, unul cite unul, apoi palcuri-péalcuri, copilasii satului ingradira,
desculti si naivi, evenimentul de pe osea.

- Las3, boierule, c3 ti-l mugtruluiesc eu, il linisti unul din térani, stergindu-i
straiele de colb cu batdi delicate, ca pe un patrafir.

- Vezi! Vezi! Daci nu i-ati intins coada, suspind intretdiat Dénut, abia sta-
panindu-i lacrimile.

- Ia s vezi, boierule, numai si-1iei cu binisoru, s-al vezi ci porneste! Asa-i
i calu ndravagl... Ia te uitd matal... $-al tragi... s-dl incerci, §-al mai lasi slobod...
siiar tragi hatu... Ian auzi!



—————”

anie de violoncele, zbirnaitoarea vajaia in saltur
s , Véjdia :

ate ale zmeului insufletit de viata Vanturilor

dezmierdand puterea vanturilor,

Melodica m
inconvoierile-ncord
se alintau feminin in larg,

- Hooo-pal...

Danuf intinse bra
si, infiorat, isi feri cap
se-ncordara, gata sa se avante. . %

Ca un delfin pe valul mirii zmeul se dafduse peste cap... si mars: ‘
penise iar la loc, piept in piept cu-ntreg vizduhul... In urmj o dul Seiy,
pastrandu-gi gratia de stele cdzatoare. U

- Hai-hail chiuir copiil.

Dinuf clipi, zZimbind. Sfoara curgea repede spre cer. Zmey] ¢ i
supra satului, mai sus decat dealurile, decét soarele, decat rindup]
ciutau cu mana streasind la ochi, cu degetul celeilalte intins,

_ Uite-], mail izbucni un béietel.

— Taci, méil se rsti la el altul.

- Ci, mi? Ci?

- Sss! se-ncruntaré ceilali

In ticerea din nou limpezitd, cerul torcea indbusit.

Dinut pip4i sfoara ca pe téisul unei sabii, cu varful vérfului degetel,,

- Apuci zdravin, boierule, ca tin si eu... ‘

Dinut se inghesui in tiran, apucé sfoara i, patruns de adncimea byl .
de sus, isi trase o man de pe sfoard. Dibuind cu ea inddrdt, apucd brafu] o :Jﬂgl
Ména de pe brat stringea din résputeri; cea de pe sfoard, usurel. 4

~ Tine bine, boierule, nu-{i fie frical... Pune amandoua manile, voinicegte

Cu o pornire dugménoasd, Dédnuf se opinti §i trase, increfindu-gi fata é ei;ﬂ
nu se desfunds... In manile lui, atleticd, sfoara vibra, umplandu-i mll$;:hiid
barbitie... Ochii ii strélucird imbtati. .

~ De-acum poti pleca.

— Rémi sanitos, boierule! glumi cu seriozitate tiranul, preficandu-se ci pleac;,

Sfoara-i izbucni din mand.

— Stai! Stai! Nu ma ldsa! Scapi-ma! tipa Danut, imbrancit, tarat, riscolit de
panica unui inec in vizduh.

— Jaca aici-s! Din urmad rdsund un trap jucaus...

— Vi pofteste conita de grabd la curte.

— De ce? se risti Danut citre omul de pe bihunca.

— Mergem la gara, boierule, ci-i vremea! rispunse omul, abia stipanind
calul.

— Feriti, maai! chiuira copiii, zbughind din calea calului speriat.

) Colbul se lui la trintd cu soseaua... Hora copiilor incercui indeaproape pe
Danut.
- Ce ne facem? intreba el méahnit, cu toati nidejdea in tiran... Il ddm jos?
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tele pe jumatate, intr-ajutor Celui de Sus, .,

ul. Cu o pornire de balet, fetitele se mlédiarr]!:g](.)liﬂpgep
in;

ele, Copj :
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Mai lasa-] bidiel... Nu-l da jos, boierule! se rugaré in cor copiii, cand la

Danut.
- Ein;:ck;é-l dulem in ograda si sa-1 legam,
_ Sigur! Sigur! jubild Danuf, mai-mai sd sard de gétul méntuitorul}li: |
i frunte cu Danul, alaiul marunfilor célduzi pand la poarta ograzil pas.ul
inalt al smeului... Ograda se umplu de zarvd: cnii himaiau, slugile rasireau din

atc értiIE. . - k. . “
» _pHaj, Dinut, hai cd vine trenul, il indemnd din trésura, gata de plecare,

doamna Deleant, cu manile pe urechi.
" Gtai, mam#, nu vezi ci am treab! rispunse Danut, trégdnd de sfoara zme-

ului priponit, ¢a spre incercare, | .
* Gata, boierule! De-acuma nu mai scapé, c& doar il tine un stejar!
_ Aiisprévit, Danuf?
_ Bine, 2 cine-1 pazegte? se ingrijord el.
_ Noi! Noi! protesta poarta infloritd cu copii.
_ Ba eu! hotri apasat un biietas mai résérit, ingrogandu-gi glasul.
fnfruntand duldii, intrd in ograda si se infipse langd stejarul incolacit de
sfoara zmeului.
_ Cum iti zice tie? il cercetd banuitor Danuf.
_ A Marandei, s triti, risund martial raspunsul.
- Si mai cum, baietele? intreba cu blandetd doamna Deleanu, scoborand pe

scara trasuri.

— Gheorghitd, sarut mana!

_ Si nu {i-i teamd c-or s& te manance canii?

— Eheil...

_ Mii Gheorghit3, s nu te misti de-aici! porunci Danut.

_ Ecoutes, mon petit, il faut lui parler gentiment, pas de cette maniére; tiens,
donnes-lui des bonbons.!

— Na... poftim, retusd Danut subt privirea doamnei Deleanu.

Si, brusc, i intinse cutiuta cu bomboane violete, oferindu-i orisenegte. Ghe-
orghiti sovdi, dar indemnul cucoanei il hotari. Ingfacd repede cutiuta. Danut
rimase cu capacul, indignat si nedumerit. Doamna Deleanu incepu sd rada.

- Lasi, Danut, di-i si capacul... Poftim i dumitale pentr-un rachiu, §i-ti
multumesc.

_ S traiasci boierul i s3 creascd mare! se ploconi téranul.

Trasura porni.

Urcandu-se in genunchi pe pernd, cu barbia sprijinitd de podlit, Danuf privi
indelung, cu melancolica invidie, pe din ce in ce micoratul Gheorghitd. La fel
priveau copiii, ctirati de-a lungul portii, pe strijerul stejarului cu zmeul

I Ascults, micutul meu, trebuie s3-i vorbesti frumos, nu asa; tine, da-i bomboane (fr.).
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DRUMURI

Lui Lily, intdiul meu volum
pe care-l socot vrednic
de a-i fi inchinat



PARTEA INTAI

I
SFARSITUL UNUI AN SCOLAR

Desi plind de scolari, vasta glédire a Liceului Lazar din Bucuregti amutise.
Din ea nu s-auzeau decét zvonurile de-afaré: geamétul lung al tramvaielor; voci-
ferarile ritmice ale oltenilor cu zarzavaturi, fructe si cirbuni; §i in rastimpuri,

rin flacira alba a verii, corul crud si anarhic al vribiilor din Cigmigiu.

Mai bine de cinci sute de peniti pornisera cruciada ultimelor teze ale anului,
alungate de aceeasi teroare - corigfpta sau repetentia - cilduzite de acelasi fana-
tism: cucerirea vacantei fara de griji.

in toate clasele, mirosul acid al cernelii stipanea - mai presus de celelalte

_ ca prezenta unui destin. De pe catedre, dominand sirurile spinérilor aplecate,
zeii didactici - indeobste sluti, nerasi, cu ochelari calari pe triste nasuri - aveau
expresia enigmaticd a zeilor autentici.
Fituicile circulau pe subt pupitre, se tupilau subt sugtorile imprimate cu
tabla inmultirii, pAndeau subt filele caietelor liniate §i emotionate — agere si
clandestine ca sopérlele - résérind dintr-o mangetd cu inscriptii microscopice,
din cripéturile atavice ale bancilor sau din alte tainite intime. Cand si cand, uga
yreunei clase s€ deschidea cu o incetineald lesinata si se inchidea patetic, izgo-
nind pe coridor un mic Oedip in uniforma, prins cu fituica in caiet, cu cartea pe
genunchi sau aplecat famelic pe caietul vecinului. §i corul antic al tacerii mur-
mura-n urechile urechite in prezent si viitor: ,, Repetent... repetent... repetent...’

Alteori, 0 usd izbucnea in laturi si se-nchidea pocnind ca un aplauz formidabil,
ficand loc scolarului palid de emotie, care cu gestul scenic al Damei cu camelii,
tinea pe fatd batista copios carminata cu séngele unei sticlute de cerneala rosie...

Clasa VII-a modernd analiza poezia Melancolie - ,,Pdrea cd printre nouri
s-a fost deschis o poartd, prin care trece albd regina noptii moartd” - cu o viteza
pagubitoare in primul rind ortografiei, cilcatd la toate virajurile gramaticale, ca
o vulgara gdind sau gasca pe gosea..

Tinerii comentatori ai melancoliei eminesciene se desfatau ca la lectura
unor stihuri de Topérceanu, rezervandu-si masca melancoliei pentru tezele sti-
intifice, indeosebi pentru cea de la matematici.

Profesorul de literatura se uita pe fereastra fredonind mintal o arie din
Véduva veseld. Purta o lavalieri la fel cu a lui Maximilian din Fire de artist, si
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avea numai doudzeci i sase de ani. Pe bulevard trece

dUu cu p;wi d.
v . . . e w)) an \ .
bluze de vari... §i pe caiete ,,regina nopfii moartd’. Witoy; fete
C

| I.scélitur'a din josul paginei scrisd in cursive torentiale, era abyjy schi
recipisa unei telegrame urgente. fa

Dianut se it la ceasul-britara, descoperindu-I cu o bruscy mi
lui: unghiul drept al mi ita trei jum3 g reab

pt al minutarelor aréta trei jumatate. Se apleci Ja yye n Ty,
radului de banci. . Qg

- Mircea...

= .2 clipird ochii bruni, smulgindu-se din decorul nocturn 4] Mel

A . " Neal:
cu un reflex de luna si o iluminare parca. Colig

- ..eu plec. Ja-mi tu geanta. Ne intlnim acasa.

~ Nu m-agtepti? se alarmé Mircea, intorcind condeiul.

~ Nu pot. Nu mai pot. Vreau si stiu tot. S4 se sfirgeasca odats,

=~ Cum? Te duci acolo?

- Da,

— Siscrisoarea?

- Rupe-o.

~ .2 Astanu! Eu o duc.

- Am spus nu.

- Dan!

- Nu te-amesteca. _
= Dan, te-ai jurat! se incruntd Mircea cu ochi seriosi i o subitz roseats i
obraji.

~ Am si-mi calc jurimantul... Nu te uita agal... Tu... ,n-ai iubit’, continyy in
gand Dénut, intimidat §i exasperat de dispretul ironic al camaradului sy,

~ Pentru o astfel de ferneie?

— Mircea!

— Sss! susuira glasuri indignate.

Izbind pupitrul §i aruncénd o privire de sfidare intregei clase, Danut se
ridica din banca, spétos, zvelt si ondulat in ugoara uniforma de camgar. Inaints
spre catedrd, febril, urmarit de priviri nedumerite: Danu era printre premiantii
clasei. $i e 0 axiomd pentru orice elev bun cd o ord e cu totul neindestulitoare
pentru intocmirea unei teze destinate notelor majore, mai ales la roméné unde
,SCrii tot ce-ti trece prin cap’.

- Aisiispravit, Deleanu? intrebd profesorul, ritmandu-si intrebarea si gestul
— din distractie - pe aria de opereti fredonatd pand atunci.

- Da, domnule profesor.

Arunca spre uga o privire semnificativa.
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I1]
INTRE VANTURI

fg,‘i inchin, Lili,
cele trei volume ale Medelenilor,
scrise in umbra si lumina ta.



PARTEA INTAI

Ardeau numai luminile utile, depirtate cu preciziune unele de altele, aerian
izolate, cu spatii de noapte marini intre licaririle lor fra
umbra onctuos spintecatd - spuma elicei fumega alb pe vantul lins al apei - fard
de trup, tacut; vaporul nu era decét procesiunea somnambuli a unei constelatii
grupatd geometric, subt tremurul captiv al constelatiilor fixe.

Nu rasuna nici un tunet spumos de talaz - salt solitar sfiramat in larguri -
nici pas descult de val nu s-auzea, impiedicandu-se in trena lungd. Técere fira
cadentd de frunza, iarba, vint sau unds: tacerea cosmic destinsa in fluida boltire a
celor patru zéri. Cosite, vastele intinderi abureau seva salind a mirii. Amar, amar
parfum de toamnd, de parci zeul apelor adanci strivise-n palme sucul piméntean
al frunzelor de nuc i, cu o singura miscare, il imensificase umed pan la stele.

Toti pasagerii dormeau in cabinele alb si jilav mirositoare a odaie de baie, cu
ferestruicile inchise, infasurati in paturi groase, caci dupé suavele nopti medite-
raneene, cu dulcea lor privire de un albastru marin subt vilurile de cadani ale
lunii, §i cu suflarea lor de floare de lamai, migdal si portocal - aspra noapte a
Marii Negre infricosa ca ochii de corsar,

De aceea, coverta cabinelor de clasa I era pustie; chaises-longues-urile, goale.
In curba molatecd a unora, cite o batistd uitat amintea viteazul strinut care
alungase in cabind pe céldtoarea hotiratd, in principiu, s astepte rasdritul lunii.

Doué chaises-longues-uri numai erau ocupate. Unul ad3postea o umbri,
somnul unei umbre; celdlalt, o luming, o iluminare cipgunie cu intermitente de
intuneric: ritmul luminos al pipelor pufiite. Aceasta impristia mirosul franc al
maryland-ului. Fumatorul era un fanatic al maryland-ului, tutun a cirui arom3
pornea elegiac din adolescenta-i depirtatd, cu bereta de catifea a pictorilor

inclinatd pe-o ureche in care viata din Montmartre risuna cu zvon de sirutiri,
pahare sparte sau ciocnite i argot de midinete.

gile. Intuneric prin

»La royne Blanche comme lis
Qui chantait a voix de seraine
Berte au grant pié, Bietris, Alis,
Haremburgis qui tient la Maine,
Et Johanne la bonne Lorraine
Que Englois briilérent a Rouan
Ot sont-ils, ot Vierge souvraine?
Mais oty sont les neiges dantan?™

! Regina Blanche, ca un crin / Céntind cu vocea-i fermecat3, / Bietris, Alis, Berte cu picior plin, /
Haremburgis din Maine de-altadata, / $i Lorena Ioana nenfricaté / Ce-au ars-o anglii la Rouan, /
Unde-s, stapéna preacurati? / Ci unde-i neaua de mai an? (fr.)
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Unde era Parisul de altadata? Alt sunet aveau cafenelele, alt ‘
dele yankee §i britanice ricanau cinic, ca i résfrﬁvngerca lor in (’Chii]:r(?“"
de astizi. Odinioara, moneda francezd aruncatd pe zincy| bislro-u[n.' ingyy
boemei calice. Nu mai risuna. Calicia de dupd rézboi se nume, m,'z;l i T

Fumul pipelor engleze §i america.ne, adevirat cocktail tabagic Iri 16, try
tutun cu miere, santal, smochine §i opiu, dulceag ca sarailiile Orient;le
trandav §i cu cleioasé ceatd, izgonise simplul‘gi bérbétvescul fum de g, lechi\;(,q
poate acesta pierise deasupra trangeelor galice o datd cu o intreagé 8eNeryy
cirei parfum fusese. i At Yy

Jazul antropofag, urlat, scuipat, scragnit, oracait s harait de 8ura cagyy.

a negrilor buzati, destrabalase zambetul francez, Cf)pl} al yansonetei me,, Onigj
si malitioase. Vechiul Paris ardea pe rugul valutar, incilzind obraj Congegtio *
ai celor care arseser odinioard pe loana dArc, i ai fratilor lor transocegy; Oy

Alexandru Palls, moldovean cu stribuni de pe vremea lui vod Stef,, ;1
mai simfea contimporan cu viata Parisului Imbétranise? e

Cind nu mai esti contimporanul epocii in care-ti porti decliny] Varstei
numai al pietrelor amintitoare a epocii apuse, te-ai sihdstrit in trecut, ¢y inse,r:f
rea in apa brumarie a unei vechi oglinzi, printre téceri uscate de mtisyr;

Alexandru Palli nu mai triia viata Parisului, $i cum pentru el a trij insemp
a picta, nu mai picta viata Parisului, dar nici vjaga demodati a amintiriloy, p,
panzele lui de dupd rizboi, curgeau apele Senei cu cenugiuri lung ostenite pre
funduri turburi de argint, dar nici o vasld nu le turburd visarea, nici un catarg
nici un brat de om, si curgerealor cagia timpului era parcé solemn impoyiras
de imensa trend a propriului trecut; visau cheiurile Senei cu parapete trigte i
pustii, c-un vuit de vint parca amufit prin golul lor i un vértej de frunze moarte,
dus; cate un pod trecea de la un mal la altul cu pasii ticerii prin rugina lu se
niruia un zid de casi veche cu varul micinat ca fata de os a leprosilor.

Domina albul in toate panzele, dar un alb a carui frageda lumina se stinsese,
un alb colbiit ca surul fior al atelor de paianjeni in casele parésite.

Intr-un singur peisaj, tot un parapet pe cheiul Senei, viata Jisase un semn.
Sena curgea cu gestul halucinat al bratelor de oarba batrana, calduzind trupul
prin locurile tineretii. Pe parapet atirna o pareche de ménusi mici de femeie,
albe. Se inecase femeia care le purtase? Poate c le uitase acolo dupd ce stransese
in ménile goale ménile iubitului ei. Plecase poate fericit4, cu dragostea aldturi.
Dar ani trecuseré de atunci, desigur. Manusile erau vestede. Parfumul delicat al
manilor care le purtase pierise. Melancolia dezumflati a albului lor mort pecet-
luia gestul ostenit al anilor.

Toate tablourile puteau fi intitulate: Ticeri. Ticeri ca in unele case ale epilo-
gului romanelor lui Turghenief. Intiparirea elegiaci a timpului pe decoruri alé
tineretii. Prin zgomotul barbar al epocii, ,,ticerile” lui Alexandru Palld erau un
anacronism.




