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— Apartamentele private ale familiei Monet. Mai clasice,
admit. Mai intime. Domnule Laurenc, sunteti cam incordat sau
mi s¢ pare?

Ea patrunde in prima incipere si s¢ agaza pe pal. Plapuma
imensa, umplutd cu puf, o infulecd de la coapse la bust,

— Lste agadar ora de interogatoriu? Sunt la mila dumneavoastrd,
domnule inspector.

Privirea nelinistiti a lui Laureng Sérénac imbrigiseazd culorile
din incapere, tapetul crem intins pe peret, galbenul imbatranit
al cuverturii patului, negrul ca de marmura al yemineului, auriul
sfesnicelor, capatiiul acaju.

— Haideti, domnule inspector, relaxati-va. Erati mai vorhéret,
se pare, in fata sotului meu, ieri seari...

Laureng nu reacltioneazi. Pastreazd amandoi o clipa de tacere.
Sérénac nu s-a apropial de pal. Pelinarele vesele din ochii lui
Stéphanie se preschimba putin cite putin intr-un far melancolic.
Fa se ridica, intr-un val de pul.

— Voi incepe, atunci. Domnule inspector, cunoasteli povestea
lui Louise, culegitoarca de papadii din Giverny?

Sérénac o priveste uimit, curios,

— Nu, bincinteles, continud Stéphanie. E totusi o poveste
drigutd. Louise ¢ste, intr-un fel, Cenusireasa noastrd, de Giverny,
Louise era o incantitoare fatd din popor, din cite se povesteste.
Cea mai driaguta din sat. Tanara. Proaspita, Inocenta. Catre 19040,
poZa pe cimp pentru artisti, Mai ales pentru Radinsky, un pro-
mititor pictor ceh venit sd i se aliture lui Monel s artistilor ame-
ricani. Chipesul Radinsky era si un pianist renumit... Conducea
o magind incredibila pentru vremea aceea, 0 222 7. El 5-a indragostit
de micuta culegitoare de papadii, a luat-o de solie, a dus-o acasa...
Radinsky este astazi pictorul ceh cel mai celebru din tara sa..,
Lowise, tarincuta, a devenit printesd de Boemia. Chiar Claude
Monet le va cumpdara magina, devenita inutila, 222 7, pentru fiul
sau Michel, care o va face zob, izbind-o de un copac de pe Avenue
Thiers, la Vernon, dupa numai citeva luni. Cu exceptia sfargitului
lamentabil al sirmanei masini, este o poveste frumoasa, nu-i asa?

Laureng Sérénac rezistd dorintei de a se apropia, de a se Jasa
mistuil la randu-i de plapuma. Tamplele il ard,
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— Stéphanie, de ce-mi povestiti loate astea?

— Ghiciti...

Fa se ridica lin de pe plapumi, de parca ar fi inotat intr-o baie
de pul.

— Va fac o mirturisire, domnule inspector. O confidenta
amuzantd. De multd vreme n-am mai [ost singurd inlr-o incapere
cu un alt barbat decit soful meu. De multd vreme n-am mai
ris pe o scard mergind inaintea unui barbat. De mulld vreme
n-am mai vorbil despre peisaje, despre picturd, despre poemele
lui Aragon cu un barbat mai mare de unsprezece ani, care sa [ie
in stare =4 mi asculte.

sérénac se gandeste la Morval, Ezitd s-o intrerupd pe Stéphanic,

— Dle multd vreme, domnule inspector, asteptam, pur si simplu,
un astfel de moment. Toald viala mea, as spunec.

Un rastimp de tacere,

— ba vind cineva.

53 mad uit fintd la ceva, isi spune Sérénac la iuteald. La luma-
narile topite, la vopseaua scorojita de pe perete, la orice altceva
decat la ochii lui Stéphanic.

Ea adaugi:

— Nu neaparat un pictor ceh... Doar cineva...

Pani s1 vocea el @ mov.

— Daca mi s-ar fi spus ¢d o si {ie un politai...

Sléphanie sare in picioare, prinde, in treacil, un bral inert al
lui Laureng Sérénac.

— lHaideti. Trebuie si-mi supraveghez pulin elevii,

Il trage spre lereasird. Invilitoarea intinde mina spre vreo
sece copii care alearga prin gradind,

— Ultati-va la parcul asta, domnule inspector, trandafirii, serele,
bazinul, Vi voi dezvilui un all secret. Giverny este o capcand! Un
decor minunat, cu sigurantd, Cine-ar putea visa si-si duci viala
altundeva? Un sat atdt de drigutl. Dar va voi mérturisi: decorul
este incremenit, impictrit. E interzis si se decoreze altlel cea mai
marunti casd, sa se vopseascd in altd culoare vreun perete, si se
culeagd vreo floricicd oricit de micd, Zece legl o interzic. Aici
triim intr-un tablou. Suntem ziditi! Se crede ¢d suntem buricul
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pamantului, cd meritim drumul, cum se spune. Dar peisajul,
decorul, in cele din urma, ne naclaieste. Un fel de spoiala care ne
lipeste de decor. () spoiala zilnicd de resemnare, De renuntare. ..
Louise, culegatoarea de papadii din Giverny, devenita prinfesa de
Boemia, ¢ o legendd, domnule Sérénac. Asa cova nu se intampla.
MNu s¢ mai intdmpli. ..

Ea strigd brusc la trei copii care trec peste un strat de flori:

— Ocoliti-le!

Laureng Sérénac cautd febril o diversiune ca sa stivileasci
melancolia lui Stéphanie, ca 53 luple impotriva propriei dorinte
de-a o stringe in brate, acurmn, aici. Nu-si poate desprinde privirea
de la puzderia de flori din gradina. Armonia culorilor. E subjugat
de farmecul incredibil al parcului.

— L-adevarat, spune el dintr-odatd, ce povesteste Aragon in
cartea lui? Ca Monetl nu suporta vederea unei flori ofilite si ca
gradinarii le inlocuiau peste noapte, alla culoare in fiecare dimi
neatd, de parcd intreaga grading ar fi fost pictatd din nou?

Manevra pare sd functioneze. Stéphanie zimbeste,

— Nu, nu, ¢ste 0 mare exagerare din partea lui Aragon. Prin
urmare afi citit Aurélien?

— Bincinteles, .. Citit si inteles, cred, Marele roman despre
impaosibilitatea cuplului! Iubirea fericitd nu-i'.., Asta este? Acesta
esle mesajul?

— Asa gindea Aragon cind a scris-o... Probabil si credea,
asta-i dar, pe vremea aceed, ¢ nu existd iubire fericitd, Totusi
avea sd tridascd dupd aceea cea mai [rumoasi, cea mai lungi, cea
mai vesnici poveste de dragoste triita vreodatd de un poet... Stiti
asta. Nebun dupa Elsa!

Laurenc se intoarce. Buzele palide ale lui Stéphanie au ramas
intredeschise. El se lupti cu dorinta de a-si trece degetele peste
gura i fremitatoare, de a-i mangdia obrazul delicat, ca de portelan,

— Sunteti o tindrd atipica, Stéphanie. .,

— lar dumneavoastrd, domnule inspector, aveti darul de a
provoca camenti sa facd marturisiri. ¥a marlurisesc, in privinia

l. Aluzie la poemul 11 my a pas damonr hewrenx” de Louis Aragon, scris
in ianuarie 1943 si publicat in culegerea La Diane frangaise, in 1944,
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tehnicilor de interogare sunteti mult mai subtil decit a binevoit
sa-mi spund soful meu, Nu, domnule inspector, vi voi dezamagi.
Mu am nimic atipic, dimpotriva, sunt de o banalitate demna de
mild...

Invatdtoarea asteaptd, ezitd, apoi vorbeste dintr-o suflare, de
parcil s-ar fi aruncat de la fereastri:

— Banald, vi spun. Mi-ar placea si cresc un copil, al meu, dar
cred ¢d sotul meu nu-mi poate diarw unul, Oare de aceea nu-
mai iubesc? Nici asta nu cred. Cred, din cite-mi amintesc, ca nu
l-am ubit niciodata. Era acolo. Nu mai rau ca un altul. Disponibil.
lubitor. N-am nimerit-o riu, Vedeti, domnule inspector, sunt o
femeie banald. Prinsd in capcand. Ca atdtea altele. Faptul ¢a suni
draguta, cred, ci m am nascut la Giverny si cd mi ador elevii nu
schimbi nimic...

Mina lui Laureng se asazd peste cea a lui Stéphanie. Isi string
loate cele zece degete in jurul balustradei verzi din fier lorjal.

De ce-mi marturisiti asa ceva? De ¢e tocmail mie?

Stéphanie se uild atenta la el, rizind,

(are nu este constientd ¢d ochii ¢i, macar ei, sunt unici?

— 5a nu va faceli nici o iluzie, domnule inspector. 5i mai ales
sa nu va vind idei... Dacd v-am povestit toate aceste lucruri, n-a
fost nicidecum de dragul zambetului dumneavoastra de golan sau
al camasii dumneavoastra cam prea deschedate, sau al ochilor
dumneavoastra ciprul care va daw in vileag cele mai ascunse
sentimente. 5i, mai ales, s4 nu vi inchipuili cumva ¢i v-as gisi
lermecitor, domnule inspector... Este numai. ..

Mima ii scapa spre zare. Sléphanie lasd sa planeze suspansul.,

Dupd cum Louise, culegiloarea de papadii, a cedat farme
cului automobilului 222 Z, nici en nu m-am indragostit decat de
motocicleta dumneavoastrd Tiger Triumph!

stéphanie rade.

— 5i poate si de felul in care vi opriti sa-1 mangdiati pe
MNeptun..,

Ea se apropie si mai mult.

— Un ultim lucru, domnule inspector. Un lucru important!
() contidenta. Faptul cd nu-mi mai iubesc sotul nu face din el un
ucigas. Ba chiar dimpotrivi...
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Sérénac nu raspunde nimic. Abia acum isi da seama ci, pe o
razd de cincizeci de metri in fata lor, pasagerit din masinile care
circuld pe Chemin du Roy isi intorc sistematic capetele spre casa
lui Monet, ii #dresc, ca pe niste amanli in balcon.

Sunt nebuni?

E nebun?

— Cred ca e timpul 58 md ocup de copii, spune Stéphanie.

Sérénac ramdne singur, aude cum pasii invatdtoarei se inde-
parteaza. Inima it bubuie, furioasi, mai si-i iasa din piepl prin
camasa descheiatd, iar gandurile ii explodeazi pe perelii craniului.

Cine ¢ Stéphanie?

Ferneia [atald? Fata pierduti?

40

In sala impresionistilor din Muzeul de Arte Frumoase din
Rouwen, inspectorul Svlvio Bénavides face ochii mari, ca de bufnita.
Achille Guillotin s-a pus din nou in miscare, Conservatorul si-a
scos o batistd cu care curdti o urmai invizibili de praf de pe
marginea unui tablou de Sisley. Inundatie la Pont-Marly', indic
eticheta de sub el Chiar in clipa in care Sylvio se intreaba daca
nu cumva Guillotin a witat de intrebarea lui, conservatorul se
intoarce. Isi tamponeaza Mruntea cu un coll de batistd si declama
cu voce de predicator:

— Panze de Monet disparute sau necunoscute, dar care ar
putea si reapard, asta md intrebati, domnule inspeclor? Dac
lineli neaparal, sd-i dam drumul, pot intra, alituri de dumnea-
voastrd, in jocul presupunerilor. ..

Batista ii sterge Lamplele.

— Se stie ca atelierele lui Claude Monet din Giverny contineau
zeci de tablouri, printre care schite, pinze de tinerete, panouri
mari cu Nuferi neterminali... Fird s4 mai vorbim despre darurile

1. In original, articulat: Llrondation & Port-Marly (1876},
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prietenilor, Cézanne, Renoir, Pissarro, Boudin, Manet, peste treizeci
de panze... Va dati scama? Toatd accastd avere, aceastd colosala
avere, mai pretinasi decdl colectia oricirui muzeu din lume,
pizitd cel mult de un bitrin de oplzeci de ani $i de gradinarul
Iui, protejatd doar de o usd care pesemne abia daci se inchide,
geamuri abia inchise, pereti de pe care se coscoveste lencuiala,
Oricine s-ar i putut servi. Orice sitean din Giverny un pic mai
smecher ar fi cistigat mai mult dintr-o simpla spargere decat daca
ar [i jefuit cu arma-n mana douwdzeci de banci. ..

Batista ii sterge pentru ultima oard chipul, dupa care i se
cocologeste in palmi.

— O astfel de avere la indemand, nu vad alt exemplu pentru
o asemenea lenlalie. ..

Sylvio incepe sd infeleagd. Vede in jur cele vreo zece pinze
agatate pe pereti. Muzeul din Rouen, prezental drept cea mai
[rumoasi colectic impresionistd din provincie, nu poscdd nici pe
sfert tablourile care se atlau in atelierele lui Monetl. Insista:

— S-ar mai pulea pasi lablouri ale maestrilor in atelierele lui
Monet din Giverny?

Achille Guillotin are o clipa de ezitare inainte de a i rispunde:

— Ei bine, Claude Monet s-a stins din viata in 1926, Michel
Monet, fiul si mostenitorul lui, a avut probabil grija, de foarte
mull mp, sa caute 51 53 pund bine loale panzele pe care Latal siu
nu le daruise muzeelor. Deci, ca 53 va raspund la intrebare, sa
spunem cd este foarte putin probabil si se mai descopere astaz
noi panze originale in casa roz din Giverny, Dar, la urma urmei,
nu se slie niciodata. ..

— 51 fard s3 vorbim deccamdatd despre eventualitatea unui
furt, continui inspectorul cu ceva mai multa siguranta, ar fi putut
Monel sd impartid tablouri, si le daruiasca?

— [n presa locald s-a pastrat urma unui tablou donat in
cadrul unei tombole pentru finantarea spitalului din Vernon, Fard
doar si poate, labloul a fost castigat de cineva, pentru o miza de
cincizeci de centime pe vremea aceea... In rest, trebuie si ne
multumim in continuare cu presupunerile. Se stic ca satenii din
Giverny nu i-au ficut viata usoard lui Claude Monet. A fost nevoit



