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Dedicație 

 Dedic această carte tuturor femeilor care cred 
în puterea iubirii, dar și acelora care nu mai cred sau nu au 
crezut niciodată. Fie ca rândurile acestei cărți să vă redea 
strălucirea ochilor! 

 
 Dedic această carte tuturor femeilor care cred în 

puterea creatoare, dar și acelora care nu mai cred sau nu au 
crezut vreodată. Fie ca aceasta să vă susțină pe calea realizării 
dorințelor voastre lăuntrice! 

 
Dedic această carte tuturor femeilor care cred în ele 

însele, dar și acelora care nu mai cred sau nu au crezut până 
acum. Fie ca povestea personajelor acestei cărți să cultive în 
voi puterea de a renaște din propria cenușă asemeni păsării 
Phoenix! 
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Capitolul I 

Cealaltă jumătate a vieții 

– De unde le aduce marea, iubito? 
– Din inima ei de foc, îi răspunse zâmbind șăgalnic 

în timp ce mângâia o scoică albă cu striații fine. 
Dintotdeauna îi plăcuseră aceste reminiscențe ale 

unor vieți ascunse adânc. Le aduna ca pe niște bijuterii 
de mare valoare ori de câte ori le găsea. Casa îi era plină 
de ele. Balconul ce dădea spre întinderea nesfârșită de 
albastru și turcoaz, grădina cu tufe de lămâiță, zorele și 
trandafiri purtau, de asemenea, coliere albe cu clinchet 
la cea mai mică adiere de vânt. Asta n-o oprea din a le 
aduna încă. Fiecare avea ceva special, era diferită față de 
cea dinaintea ei, interesantă și atât de frumoasă încât nu 
putea renunța la ea. Nu avea nicio preferință, mici, mari, 
mai închise sau mai deschise la culoare, toate erau 
admirabile și unice, așa cum era acum fiecare zi a vieții 
sale, toate erau de neînlocuit și prețioase așa cum era 
fiecare clipă alături de bărbatul grizonant ce-i devenise 
iubit, confident și partener de viață în urmă cu patru ani, 
toate aveau o poveste așa cum avea și ea.  

– Mi le trimite în dar pentru că mă iubește și știe că 
o iubesc, continuă cu aceeași voce blândă, melancolică, 
iar zâmbetul șăgalnic se șterse. Apoi se transformă 
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într-unul gingaș, potrivindu-se cu privirea senină de sub 
borurile largi ale pălăriei bej cu panglică bleumarin de 
mătase. 

Se uita pe furiș la bărbatul chipeș care alegea din 
nisipul umed al dimineții cele mai albe cochilii, le 
ștergea cu grijă pe pantalonii crem din in care-i 
acopereau picioarele zvelte, puternice, lucrate de sutele 
de kilometri de drumeții, apoi le așeza cu răbdare într-o 
cutiuță de carton colorat. Cămașa bleu închisă atent 
până la ultimul nasture era, de asemenea, ștergar pentru 
scoicile dezgropate din nisip.  

– Dragul meu, dintre toate, știi care este darul cel 
mai de preț pe care mi l-a făcut marea? Îl întrebă Ana, 
zglobiu, luându-și pălăria cu boruri largi de pe cap și 
răsfirându-și părul în adierea venită cu ultimul val. 

Urmă o clipă de liniște. Doar pescărușii și marea 
probau că timpul nu s-a oprit în loc. El se uita cu o 
privire ușor nedumerită, deși cunoștea răspunsul, dar 
nu-l dădea, îl aștepta de la ea pentru că era minunat să-l 
audă în fiecare dimineață. 

– Tu ești acela, iubitule! Și se cuibări la pieptul lui 
sorbindu-i cu fiecare suflare aroma pielii impregnată cu 
amestec de parfum bun și sare. Te iubesc! continuă 
încetișor căutându-i buzele, ce se împreunară cu ale ei 
într-un sărut lung, pasional ca al unor adolescenți la 
prima iubire. 

Valurile înspumate spărgeau tăcerea din când în 
când aducând peste trupurile lor stropi mărunți și reci 
ca pe o dezmierdare. 
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– Dar știi de ce m-a adus pe mine? întrebă el 
căutându-i privirea, parcă așteptând de aici un răspuns. 

 De data aceasta ea se uita nedumerită. Deși 
cunoștea răspunsul, nu-l dădea, îl aștepta de la el pentru 
că îi plăcea să-l audă în fiecare dimineață. 

– M-am rugat în fața ei, iubito, am îngenunchiat de 
mii de ori cu ochii spre răsărit așteptând binecuvântarea. 

Și binecuvântarea venise într-un suflet de copil cu 
chip și trup de femeie care a deschis binișor poarta 
ruginită a sufletului lui. O sărută tandru pe părul cu 
nuanțe aurii în lumina roșiatică a soarelui ridicat de 
două palme pe cer. Adulmecă mirosul plăcut de iasomie 
din părul ei și o cuprinse între brațele puternice, lipind-o 
la pieptul lui. Își simțeau inimile bătând ritmat și precis 
ca secundarul unui ceasornic grăbit, apoi potolindu-se, 
bătând liniștit ca într-o stare de ațipeală dulce. 

Devenise un ritual de când hotărâseră să-și 
continue împreună călătoria vieții către asfințit, nu 
schimbau niciun cuvânt și o spuneau în fiecare zi ca și 
cum ar fi fost pentru prima dată. Cine i-ar fi auzit ar fi 
crezut că sunt senili, dar nu, nu erau senili. Știau că 
repetă aceleași cuvinte și azi, așa cum le-au repetat și ieri 
și acum o lună și acum patru ani. Le făcea plăcere să-și 
înceapă dimineața cu acest dialog care era pentru ei o 
revărsare din preaplinul iubirii pe care o simțeau intens 
și care îi împresura ca o dantelă fină asemeni celei de pe 
nisip brodată de mare cu fiecare val trimis către mal. 

Au simțit că această călătorie, fie ea și către asfințit, 
era călătoria vieții lor, pe care dacă n-ar fi urmat-o ar fi 
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regretat, ar fi suferit, ar fi fost măcinați de îndoială. N-ar 
fi știut niciodată dacă divinitatea le-a hărăzit zile mai 
bune sau mai rele decât cele trăite până atunci, iar asta 
ar fi fost mult mai chinuitor decât să greșească și să 
sufere încă o dată din dragoste neîmplinită.  

Instinctiv aleseseră să-și unească destinele când 
rațiunea le oferea mii de argumente contra. În fond, 
rațiunea avea și ea rolul ei bine determinat. Aici, însă, 
nu-și prea găsea locul oricât ar fi încercat. Era o luptă 
asiduă și lungă în care partea fără nicio legătură cu 
logica se strecura insidios acaparând teritorii câștigate 
cu greu. Puține, de numărat pe degete, erau deciziile 
intuitive luate de cei doi. De obicei cântăreau posi-
bilitățile, apoi luau o decizie, dar când venea vorba de 
inimă, rațiunea pălea. Și de ce i-ar fi dat întâietate dacă 
înăuntrul lor conviețuia ceva care vorbea întruna? De ce 
n-ar fi ascultat acea voce celestă care le dăduse deștep-
tarea, speranța unui nou răsărit peste ploi morocănoase 
de noiembrie?  
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Capitolul II 

Întoarcere în timp 

Cu tălpile goale pășea agale pe linia dintre apă și 
pământ, simțind ca pe o binecuvântare nisipul ud în 
care i se îngropau degetele albe străbătute de firișoare 
vineții în timp ce apa venea să le mângâie și să șteargă 
urmele. Corpul îi părea mai ușor, mergea parcă plutind. 
Respirația se sincroniza cu valurile micuțe, lină, aproape 
imperceptibilă. Aerul devenise respirabil. Totuși fața îi 
era crispată, iar ochii pierduți în fundul capului. Poalele 
rochiei albastre, vaporoase se legănau ușurel odată cu 
mersul ei și cu adierea vântului. 

Deasupra avea cerul senin, contopit la orizont cu 
marea, fiind totuna, ca într-o îmbrățișare continuă. O 
imagine idilică în ochii Anei, care vedea lucrul acesta ca 
pe o mare iubire între ea-Marea și el-Cerul, deși atât de 
departe unul de altul putându-se întâlni, putându-se 
îmbrățișa, iubindu-se nebunește dintotdeauna, pentru 
totdeauna, până și dincolo de marginea zării. Așa își 
imaginase întotdeauna iubirea dintre oameni și mai cu 
seamă iubirea dintre o femeie și un bărbat. Își dorise cu 
ardoare încă de când era fetișcană să aibă parte de ea, să 
simtă magia cărților în propria-i viață. 
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Cu ochii larg deschiși, cu urechile pâlnie, copil 
fiind, asculta povești cu Ilene-Cosânzene cu plete bălaie 
și ochi albaștri ca seninul unei zile de vară, rumene în 
obraji, harnice și inteligente, cu Feți Frumoși călare pe 
cai ce mâncau jăratic, cu săbii grele cu tăișurile sticloase, 
flămânde, cutezând spre bolta înaltă, luptându-se cu 
balauri înfricoșători pentru dreptate și iubire. Întot-
deauna finalul era fericit și aștepta cu mare nerăbdare ca 
vocea mamei să devină și mai caldă când spunea: „Și au 
trăit fericiți până la adânci bătrâneți... dacă nu cumva or 
mai trăi și astăzi.” 

Abia atunci începea să dea voie pleoapelor ținute 
cu greu deschise, să cadă ușurel peste ochi, în timp ce 
simțea peste frunte trecând lin mâna blândă a mamei. 
Somnul îi era dulce, cu aromă de pădure și fragi, iar 
poveștile continuau pe sub genele întrepătrunse, zălog 
al unei lumi ce nu avea să fie tulburată până la primele 
raze de soare. Ea însăși devenea Ileana Cosânzeana sau 
Albă ca Zăpada sau Zâna Zorilor. 

Și mai târziu tot suflet de copil rămăsese, citea 
povești pe ascuns și credea că într-o zi avea să-l 
întâlnească pe Făt Frumos, puternic, dârz, gata de orice 
sacrificiu în numele iubirii. 

– Ce faci, Ana? Iarăși visezi la cai verzi pe pereți în 
loc să înveți? se auzea dintr-odată vocea mamei care 
intra în cameră și care n-avea nevoie să vadă, știind deja 
că peste cartea cu texte literare deschisă larg stă așezată 
cartea cu povești, micuță, cu paginile îngălbenite de 
vreme, ascunsă între paginile mari, albe ale culegerii. 
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Mâine, poimâine sosește vremea examenului, iar 
subiectele vor fi din asta, nu din asta! Continua mama în 
timp ce lua cu o mână culegerea de texte literare 
punându-i-o în față și cu cealaltă mână cartea de povești 
pe care o așeza cu grijă pe noptiera de lângă pat. 

Ana observa cum chipul fermecător al mamei, 
cuprins de obicei de un surâs sublim, căuta să se 
întunece câtuși de puțin ca să poată lua treptat un aer 
sobru, tocmai ca ea să înțeleagă că nu e de glumit. Ochii 
mari, umezi o trădau prin blândețea lor, chiar dacă fața 
și vocea i se aspreau. 

– Dar... îmi plac, mamă! abia putea să îngaime 
printre lacrimile ce stăteau să-i țâșnească nestăvilite din 
ochii verzui, migdalați. 

– Ana, ai 18 ani, fetița mea! revenea duioasă vocea 
mamei, parcă simțindu-se vinovată pentru fiecare 
picătură fierbinte care aluneca pe obrajii proeminenți ai 
copilei. Lasă poveștile, sunt doar povești, viața e altfel și 
e mult mai complicată decât aici. Plăcerile sunt scurte, 
iar durerile lungi. Și împungea ușor cu degetul cartea 
micuță, cu pagini îngălbenite de pe noptieră. Învață ca 
să fii om mare, să fii o femeie liberă care să facă orice-și 
dorește! 

Și ei îi spusese la rându-i mama: „Învață, maică, 
învață ca să nu stai la coada hârlețului și la mâna 
bărbatului!” 

Femeie puternică, bunica din partea mamei, 
crescuse șase copii, unul dintre ei fiind un nepot, sugar, 
pe care-l îngrijise ca pe propriul copil încă din prima zi 
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în care călcase în bătătura bărbatului. În plus, se alesese 
și cu doi socri zdraveni și iaca cum fată tânără, necoaptă, 
un fel de Ileană Cosânzeană, dar cu plete brune, ochi 
negri, aprigi, micuță de statură, vioaie, avea să gătească, 
să spele și să se îngrijească pentru cinci suflete, puțin 
mai târziu adăugându-se alte cinci, copiii ei, patru fete și 
un băiat. Fugise cu Tudor, altfel familia ei de țărani 
înstăriți n-ar fi acceptat niciodată căsătoria cu unul care 
nu era de nasul ei. Îl iubise atât de mult Ioana, încât nu 
s-a mai gândit la nimic, a plecat cu el și gata. Nu se 
plângea niciodată de muncă. Veșnic neobosită, robotea 
în gospodărie până târziu în noapte când toți ai casei 
erau de mult cufundați în somn în pernele moi din puf 
de gâscă făcute cu mâinile ei. Doar când ajungea și ea să 
se ghemuiască la picioarele copiilor, să apuce câteva ore 
de somn înaintea zorilor, avea timp să-și analizeze 
propria existență pe care, parcă, n-o dorea fetelor ei. 
Pentru ea timpul trecuse, așa fuseseră vremurile când 
era fată, dar între timp se schimbaseră multe, anii 
aduseseră cu ei modificări importante în statutul femeii, 
modificări numai bune pentru cele patru fete. Era sigură 
că învățătura de care ea nu avusese parte, reușind să 
termine doar patru clase, putea să le asigure copiilor ei o 
viață mai bună și mai liniștită. 

  
Mâna mamei mângâia cu iubire fața Anei, iar ea se 

simțea din nou copil, în urmă cu mulți ani, când asculta 
cu interes povestea dinainte de somnul dulce cu aromă 
de pădure și fragi. Era din nou mică, așa cum o alintase 
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mama mai devreme și îi plăcea. În același timp ura să i 
se spună fetiță, fiind alintul cel mai dorit din partea 
mamei, dar de care atârnau necruțătoare sarcini din ce în 
ce mai multe aduse tăvălug de fiecare an venit să-i 
încununeze tinerețea. 

Imediat ce mama ieșea din cameră se apuca să 
citească comentariile lungi, insuportabile, ale textelor 
literare din programa bacalaureatului făcute de capetele 
luminate, cum le numea ironic din răzbunare pentru 
timpul pierdut tocind. Se chinuia din răsputeri să le 
învețe deși nu-i plăceau și nici nu pricepea la ce i-ar fi 
folosit mai târziu acest lucru. Se simțea îngrădită într-o 
exprimare formală, repetată inginerește tocmai acolo 
unde creativitatea ar fi trebuit să primeze. Ea înțelegea 
altfel textele respective, pentru ea cuvintele aveau alte 
conotații, le dădea alte interpretări și sensuri, pe care ar 
fi vrut să aibă posibilitatea să le împărtășească fără să fie 
apostrofată de dascăli sau luată peste picior de colegi. 

  
Acum, cu o pereche de sandale agățate în degetul 

arătător de curelușele subțiri, cu un aparat foto atârnat 
de gât, cu tălpile goale pe nisipul rece de la marginea 
mării privea orizontul întrebându-se unde dispăruseră 
toate: nici Ilene Cosânzene nu mai erau, nici Feți 
Frumoși, nici somnul cu aromă de pădure și fragi și nici 
mâna caldă a mamei. Era doar ea, singură, la malul 
mării după care tânjise și pe care o iubea nespus.  

În prima ei vacanță singură după douăzeci și șase 
de ani în care-și petrecuse concediile, escapadele în afara 
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orașului și de fapt, fiecare zi din viață cu soțul și copiii, 
nu se simțea singură, din contră, se bucura de libertate și 
de timpul pe care și-l putea permite doar pentru ea. 
Putea să asculte în voie șoapta mării ore întregi, fără să 
fie întreruptă de discuțiile contradictorii, interminabile 
dintre puștii ei. Un zâmbet molcom i se așeză suav pe 
toată fața netezindu-i fruntea și spațiul dintre sprâncene. 
Privea fără țintă în zare, aproape că îi venea să râdă de 
una singură rememorând unul dintre nenumăratele 
dialoguri dintre aceștia. 

– Mama... Emi mi-a luat glebla de nisip! Spune-i, 
spune-i să mi-o dea înapoi! scâncea cel mic neputând de 
unul singur să-și recupereze obiectul de care, poate, nu 
avea nevoie în acel moment, dar era al lui, nu voia în 
ruptul capului să-l dea altcuiva, trebuia musai să fie 
acolo, lângă el, prezent la inventar. 

– Dar, mami, îmi trebuie și mie...! răspundea Ema 
simțindu-se îndreptățită să folosească grebluța galbenă 
de plastic a fratelui ei mai mic cu trei ani. 

– Țe, tu n-ai? Ne-a cumpălat mami la amândoi. 
Unde e a ta? replica cu înverșunare păgubitul, parcă 
amenințat fiind de decizia mamei ce urma să fie luată 
peste puțin timp. 

– N-o mai găsesc, nu știu unde e! 
– Caut-o! Vezi dacă nu esti atentă cu luclulile tale? 
– Ba sunt atentă, dar nu știu... poate mi-a luat-o 

cineva. Staaai așaaa... poate chiar tu ești hoțul! Ia 
arată-mi plasa ta cu jucării! 
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– Nu vleau! Nu sunt hoțul! Hoțule tu! Ai peldut-o 
în nisip! striga printre lacrimi, cu fața schimonosită, 
furios, Luca. 

– Ba da, tu ești! Atunci de ce nu mă lași să mă uit 
în plasă? 

– Pentlu că e plasa mea! Si nu sunt fulicios! 
– De unde să știu eu că nu ești „fulicios”? replică 

ironic sora mai mare. 
– Ne-a spus doamna la glădi că fulicioșii o pățesc 

lău de tot. Ține fulă si e lău nu mai cleste, lămâne pitic si 
ulât. 

– Nu e adevărat! Nu cred asta! Sunt invenții de-ale 
oamenilor mari să sperie copiii! 

– Ba nu! Doamna mea nu minte nițiodată! 
– Ei, hai să-ți arăt că nu e adevărat ce spune 

doamna! Doamna taaa... care știi că a fost și doamna 
mea, mi-a spus într-o zi că dacă spui nu vreau iese Moș 
Nu Vreau din perete și te ia cu el acolo pentru 
totdeauna. Acolo, în perete, își întări Ema spusele, fără 
mami, fără tati, fără jucării... 

– Si? Eu nu spun nu vleau... 
– Ba da! Ai spus adineauri când am zis să-mi arăți 

plasa cu jucării. 
– Si? 
– Și n-a ieșit Moș Nu Vreau chiar daca i-ai rostit 

numele. 
– Păi cum să iasă? Vezi tu vlun pelete aiți? spuse 

serios și dramatic mezinul scurmând de zor cu o 
lopățică albastră în nisipul umed. 
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– Bine! Nu e perete, dar eu tot nu cred. Sunt 
invenții de-ale oamenilor mari să sperie copiii fricoși ca 
tine. 

– Eu flicos? Spune-i, mama, că nu sunt flicos! Și 
iarăși izbucnea în lacrimi cerând ajutorul mamei cu 
disperare, în timp ce sora mai mare își savura satisfăcută 
mica victorie. 

Uitaseră de mult pe ce se ciondăniseră la început, 
mărul discordiei, grebla cea galbenă de plastic, ședea 
îngropată în nisip pe jumătate, niciunul nu mai avea 
nevoie de ea. Aveau nevoie să demonstreze că au 
dreptate, iar mama era pentru ei judecătorul suprem. 
Așteptau un răspuns pe care nu-l obțineau niciodată 
pentru că ea nu lua apărarea niciunuia dintre ei, le 
spunea amândurora să fie înțelegători, îi învăța să fie 
politicoși, să respecte intimitatea și lucrurile altor 
persoane, să iubească oamenii așa diferiți cum sunt ei, 
cu bune și cu rele. 

  
Ana tresări, iar glasurile vioaie rămaseră în urmă, 

acolo unde le era locul. Ce-or fi făcând copiii? se întrebă 
având un sentiment ascuțit de vinovăție ce-o sfredelea 
nemilos. Știa în sinea ei că n-a greșit cu nimic față de cele 
două suflete care erau sensul existenței ei de când 
veniseră pe lume. Era firesc ca fiecare să se bucure de 
vacanță în felul său, dar neobișnuit ca după atâta timp 
să fie împrăștiați care pe unde îi duseseră alegerile sau 
soarta. 


