1 Un chip la fereastra

Bumicul zice ca in adancul sufletuln sunt o fata de
la tara @ are dreptate. Aproape toata viata mea, adica
vreme de treisprezece ani, am trait in Bybanks, statul
Kentucky. De fapt, Bybanks nu e decat un pale de case
cuibarite pe un petic de pamant imverzit aflat pe malul
raulm Chic. Cu mai bine de un an in urma tata m-a
smuls ca pe o bunuana din locul acela 51 m-a mutat,
impreuna cu toate lucrurile noastre (ba nu, asta nu-1
cluar asa, fimdca n-a luat castanul, salaa, artarul, sura
cu fan =1 1azul in care inotam). Dupa ce am mers
aproape cina sute de kalometn spre nord, tataa opnt
masina in fata unei case din Fuchd, Chio.

— 51 copacl nu sunt? am intrebat eu. A1a o sa
loomm?

— Nu, a spus tata. Asta e casa hn Margaret.

Atunci s-a deschis usa 51 1n prag a aparut o femele
cu parul de un rosu-turbat. M-am witat in dreapta,
apol in stanga. Casele de pe strada pe care opniseram
erau ingramadite unele intr-altele ca mste casute pen-
tru pasarele. In fata fiecareia era cite o bucatica de



gazon, 1ar in fata lm, de-a lungul strazn cermsn, se
intindea un trotuar ingust, tot cenus

— 51 grajdul unde e? am intrebat. Dar raul? Dar
1azul?

— Of, Sal’ a z1s tata. Haide, ne asteapta Margaret!

51 1-a facut cu mana femen care statea Inusa.

— Trebuwe 53 ne Intoarcem. Am wtat ceva acasa,
alm SRS el

Fernela cu parul rosu-turbat a deschis larsusasia
1esit pe veranda

Eu @i dadeam mai departe:

— Am uitat ceva in spatele dulapul, sub scandu-
nile din podea Am pus ceva acolo 1 am nevole de el.

— Sal, ou fi gasca! Hal s-o cunost pe Margaret!

Nu volam =3 cunosc mclo Margaret. Am ramas
pironita, cercetand locul de jur imprejur. Chaar atune
am vazut o nmtrd hpita de o fereastra, la etajul casa
de alatun_ Era chipul rotund al une fete. Arata de
parca se temea de ceva. Atunci nu sham, dar chapul
acela era al hn Phoebe Winterbottom, o fatd cu o 1ma-
ginatie foarte bogata, care avea sa devina cea mai buna
prietena a mea sl carela aveal sa 1 se intample o mul-
time de lucun cudate.

Nu cu mult fimp In urma, vreme de sase zile cita
durat cilatona cu masina pe care am facut-o Impreu-
na cu bumeoi me1, le-am spus povestea hn Phoebe, 1ar
cand am termminat de povestit (sau poate In timp ce po-
vesteam) mi-am dat seama ca povestea hn Phoebe



seamana tare bine cu cea a pereteln din vechea noas-
tra casa, cea din Bybanks, Kentucky

Tata a inceput 53 darame peretele din camerade 21
acasel din Bybanks la scurt ttmp dupa ce, intr-o dimm-
neata de apnlie, mama ne-a parasit. Stateam intr-o
veche casa de tara pe care panntu mel o restauraserd
camera cu camera In fiecare seara, in imp ce astepta
vestl de la mama, tata ma) darama o bucata din prete.

In noaptea in care am aflat vestea aceea ingrozitoa-
T, C4 Mama nu 5 va mail intoarce mciodatad, inarmat
cu o dalta 51 un clocan, tata a 1zbit necontenit in pere-
te. La ora doua noaptea a urcat la mine in camera. Nu
dormeam_ M-a dus la parter 1 nu-a aratat ce gasise.
In spatele peretelui sevedea un semineu din ciramida.

Povestea hm Phoebe imm aminteste de peretele ala
s1 de sermneu, pentru ca in spatele povestn el se afla
o alta poveste. Povestea mea
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2 Puigorul incepe

59 spunﬁ O poveste

Abia dupa ce se termunasera toate aventurile cu
Phoebe, burucilor le-a verut 1desa sa mergem impre-
una cu masina, €1 5a vina din Kentucky pana la Chio
54 ma 1a, 51 de acelo sa mergem toh trel Inca vreo trel
mii de kilometri catre vest, pana la Lewiston, statul
Idaho. Asa am ajuns sa calatoresc cu e1, cu masina
lor, timp de aproape o saptamana Nu eram tocmai
entuziasmata de calatona asta, dar n-aveam incotro,
trebwna s-o fac.

Cand am pormit la drum, bumecul mi-a spus:

— S1-0 53 vedem toata afunsita asta de tara!

Bumica m-a ciupit de obraj 51 a zis:

— 51 asa 0 sa am 51 eu prilejul sa mai stau cu puiso-
rul meu preferat.

Aprope, eu sunt singurul lor puisor

Tata mi-a spus ca burmca nu se onenteaza pe harta
de mao culoare 51 rmi-a multurmit ca am fost de acord sa
IMETE U €1 5l 53-1 ajut sa ajunga la destinatie. Nu aveam
decat treisprezece ami. E adevarat ca ma descurcam bi-
resor cu hartile, dar sham ca in reabtate nu de asta tre-
buia sa pornesc la drum cu bumaon, s1 nicl ca sa vad



~toata afurisita asta de tara” Adevaratul motv era
ascuns dedesubtul a mn 51 mu de gandun nerostite.

{ateva dintre adevaratele motive erau ca-

1. Bumin volau s-o vada pe mama, care se odihnea
In pace in Lewiston, Idaho.

z. Bunicn stiau ca s1 eu as vrea s-0 vad pe mama,
dar imm eTa frica.

3. Tata vola s3 ramana singur cu rescovana de Mar-
garet Cadaver. El deja fusese la mama o data,
dar ahina nu ma luase s1 pe mine.

De asemenea (dar motivul asta nu era chiar asade
mmportant), tata n-avea incredere ca bumca 51 bum-
cul se vor purta cum trebuie pe drum daca vor fi de
capul lor Zicea ca, daca burcul 51 bumca ar avea de
gand s34 mearga singun, pana sa porneasca din fata
casel, el ar chema polihia s3-1 aresteze 51 asa ar scuh
pe toata lumea de o gramada de timp prerdut 51 de o
multime de incurcatun. Poate ca suna exagerat sa
cherm p-D].ltl-EllIhEIltrll propni panni subreziti de arm,
dar adevarul e ca, din clipa In care se sinan in masina,
ghimoanele se tineau de bumon mei ca scal

Bummm Hiddle erau parintu tatel. Erau bum ca pai-
nea calda s1 blanz, dar era s1 0 mare doza de cudate-
nie amestecata in toatad bunatatea 51 blandetea lor
Combinatia asta i1 facea foarte miteresant, problema
find ca mi puteal mooedata anticipa ce urman sa faca
53U 54 spuna.

_Les”, cadavru, in limba englezi. (M. tr)
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Indata ce s-a hotirat ci vom calator] impreuni, am
simtit crescand in sufletul men un 1mpuls de a graba
lucrurnle, un fel de nehmste, ca un nor de furtuna
duduind amemntator, care tot crestea 51 crestea In
jur. In siptimana de dinaintea plecirii, sunetul vin-
tulwm imu soptea mereu repede, repede, repede, 1ar
noaptea pana 51 inhunencul mut parea ca-mi soptes-
te iute, iute, iute. Aveam Impresia ca nu mal plecam
odata. 51 micl nu volam 53 plecam. Mi se parea ca nu
vol putea supravietu acelel calatorn.

Dar luasem hotararea s3 merg s1 asta aveamn de gand
sa fac. Trebwia sa ajung la Lewiston pana la ziua de nas-
tere a mame1. Era foarte important. Ma gandeam ca
daca mal exasta vreo sansa de a o aduce inapol pe
mama rmimal de ziua el se putea intampla. Daca le-as
fi spus asta cu voce tare tatel sau bumicilor, mm-ar fi
TASPUNS €A € €3 51 CUIM a5 INCETCa Sa pesculese pe uscat.
Asa ca n-am scos o vorba. Dar de crezut asa credeam.
Uneon sunt mai afunsita s1 mal capoasa decat un
magar batran. Tata spune ca Inca inn mai fac iluzn,
dar ca intt-0 buna z1 vo1 fi nevoita 53 accept reahtatea.

S11ata ca In sfarsit a sosit 51 ziua cea mare, ziua in
care am pormit la drum, impreuna cu bumica st burneul
Hiddle. In prima jumétate de ord m-am rugat fara ince-
tare. M-am rugat sa nu facem vreun acadent (m-era
ingrozitor de fricd de masim 51 de autobuze), s34 apum-
gem acolo pana la zina mamei (care era peste sapte
zile) 51 53 reusim s5-0 aducem acasd. De o mie de on
m-am rugat pentru acelasi lucra. Ma rugam la copac,



fimdca mm se parea mai usor decat sa ma rog la
Doamne-Doamne. Aproape pretutindem pe unde
treceam era cate un copac.

Cand am ajuns pe Ohio Turnpike, care este cea mal
dreaptd sosea de campie din cate a lasat Doam-
ne-Doamne sub soare, bunica m-a intrerupt din
rugaciunile mele.

— Salamanca. .. aspusea

Acum ar fi cazul 53 precizez ca numele meu ofical
este Salamanca Tree Hiddle. Salamanca - cel putin asa
credeau pannin mei cand m-am nascut - era mume-
le tnbuhn de indiem din care se tragea stra-strabu-
nica mea. Dar aicl pannii mel au facut o greseala,
fundca denumirea trbulu era de fapt Seneca. A1 ma
au descopernt greseala abia dupa nasterea mea, dar
intre timp deja se obismnsera cu numele, asa ca am
ramas cu numele asta, Salamanca.

Cel de-al doilea nume, Tree, vine de la cuvantul
~copac”. Copacul e ceva asa de frumos, incat mama
a hotarat sa-m puna s1 numele asta Vola sa-mi dea
numele unu copac, cum ar fi artarul dulce, prefera-
tul &1, dar chuar s1 mame 1 s-a parut prea mult un
nume ca Salamanca Artar-Dulce.

Mama imm spunea Salamanca, dar dupa plecarea
el numal bumen Hiddle mi-au mal spus asa (asta
atuna cand nu-mi zicean puisor”). Pentru totl cel-
lalti eram Sal, 1ar cativa balet: care se credeau foarte
1steth Inm spunean Salamandra
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