Citat din
Ring Out, Wild Bel
(Sunati navalnic, clopote)

de Alfred, Lord Tennyscn

Sunah navalnic, clopote,
spre cerul de furtuna,
Spre noru trecatory, lumina inghetata:
Anul piere 51 el, cu noaptea-odata;
Sunatl navalnic, clopote, 1asati-1 sa apuna.

Sunati ce-i vechi 53 treaca, sa vina innoirea,

Un vesel clinchet peste nea sa sune:
Caci anul se sfarseste 51 dus va ramane;
Sunatl sa plece falsul, 53 vina hmpezimea.
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1 ‘ Blocata pe bancheta
din spate

— (Cat mai dureaza? intreba Jessie de pe bancheta din
spate, batand de trei ori cu degetul in geam.

Jessie batea negresit de trei orl cu degetul in geam ori de
cdte ori treceau pe sub un pod.

— Incé o ord, rispunse doamna Treski, aruncand o pri-
vire ]a ceasul de bord. Cel putin.

Conduceau deja de trei ore bune, urcand din ce in ce
mai sus in munti, iar Jessie simtea ca incepe sa se bosum-
fle. Excursia asta la bunica era cu totul altfel decat trebuia.

In primul rénd, Evan stitea pe locul din fata.

Jessie isi dadea seama ca asculta ceva la iPod. Din spate,
11 vedea capul clatindndu-se usor in ritmul muzicii in tmp
ce privea afara, pe geam.

Evan nu mai avusese niciodata voie =3 stea pe locul din
fatd. Dar de data asta, cand intrebase - pentru a zece mia
oard — doamna Treski ii aruncase o privire lunga si medita-

tiva si zisese cd da. Avea zece ani si era inalt pentru varsta
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lui, asa ca doamna Treski spusese ci e destul de mare sa se
mute in fata.

Jessie avea noud ani - si era blocata pe bancheta din
spate.

— Hei! zize Jessie, incercand =3-] faca pe Evan s4 ze in-
toarca si s-o bage In seama.

Dar el n-o facu. N-o auzea. Era ca si cum nici n-ar fi fost
cu €a in masina.

Jessie privi afara, pe geam, la cimpurile care trecean in
goand pe langi el De obicel, 11 placea la nebunie drumul
ista. Ii placea s3 numere lucruri pe parcurs - vaci, soimi,
Mini Coopere, placute de inmatriculare din alte state. Le
tinea evidenta in carnetelul ei, iar la starsitul calatoriei le
numara pe toate ca sa vada cine castigase. Aproape intot-
deauna castigitoare ieseau vacile.

Masura distanta parcursa si uitdndu-se dupa reperele im-
portante de-a lungul drumulu - cum era cladirea serviciulu
de deratizare pe al carui acoperis statea cocotat un gandac
de bucatare din fibra de sticl, inalt de doisprezece metri,
zau stilpul totemic din lemn sculptat, mare cat o cladire cu
doud etaje, care era, de fapt, un stalp de telecomumnicatii, sau
reclama unui restaurant care consta dintr-un ceainic urias,
de metal, din care ieseau aburi adevarati.
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Evan obismua sa fie =i el atent dupa reperele cu pricina
51 se intreceau care dintre e1 il zarea primul pe fiecare.
Dar anul asta nu pérea sa-i pese. Chiar s1 cand urnasul re-
zervor de apa pictat ca o buburuza intra in raza lor vizu-
ala si Jessie 1-] ardta, el inaltd din umen de parca nu l-ar fi
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interesat nici cat negru sub unghie. Nu era deloc amuzant
1, brusc, lui Jessie drumul incepu 53 1 se para lung,

Trecura pe sub un alt pod si Jessie batu de trei ori in
gEam.

— De ce si-a dat bunica foc la casa? intreba ea.

Privirea doamnei Treski se muta de la drum la oglinda
retrovizoare, fixandu-se pentru o secunda asupra reflexael
lui Jessie, inainte de-a reveni la sosea.

— N-avrut. A fost un accident.

— Stin, zise ea. Dar de ce s-a intdmplat de data asta?

Doamna Treska 1asa capul pe-o parte.

— Se mai intdmpla si accidente. Uneori, nu exista ni-
ciun motiv anume. A lisat ceva pe aragaz si-a luat foc.
I s-ar fi putut intdmpla oricul.

Dar inainte, bunicii ei nu 1 se mai intamplase ceva ase-
manator. Jessie a trecut in revista toate datile in care bu-
nica ii facuse taitel sau clocolata calda san 1i incalzise supa.
MNici macar o datd nu daduse foc la casa!

Tocmai din cauza incendiului se duceau la bunica la
doua zile dupd Craciun, in loc s mearga cu o zi inainte,
ca intotdeauna. 5i tot din cauza incendiului nici méacar
nu erau siguri daca vor sta la bunica in noaptea de Anul
Nou, cum faceau in fiecare an. 51 dsta era cel mai impor-
tant lucru care era diferit de data asta.



De cand se stia, Anul Nou insemnasze pentru Jessie
s4 doarma in casa bunicii si si faca urcusul lung si ane-
voios pana pe culmea Dealului Lovell, unde copacii se
imputinau, cerul se deschidea si unde, agatat de greaua
lui grinda de lemn, se afla batranul clopot de fier.

Se adunau cu totil chiar inainte de miezul noptii, ve-
nind din toate directiile prin padurea troienita - vecini
s1 prieteni, rude si uneori chiar straini - sa cante colinde
stravechi si s3 palavrageasca despre anul care trecuse.

Si atunci, chiar inainte de miezul noptii, cel mai tanar
dintre ei, ca si cel mai batran, ficeau un pas in fata si apu-
cau franghia ce atdrna de imba clopotulu greu si intune-
cat si, exact in momentul potrivit, sunau de Anul Nou, pe
cat de tare, de voios si de mmlt le poftea inima.,

Jessie isi aminti anul in care ea fusese cea mai tanara
de pe acel deal s1 cum se simtise cand doamna Lewis,
care implinise in acel an optzeci si patru de ani, isi tacuse
palmele moi si delicate cdus deasupra alor e1. Trasesera
inainte si inapoi de funie, iar si iar pana ce rasunetul clo-
potulul s-a revarsat in valea inzapezita de dedesubt, 13-
sand ecourile 54 1 se izbeascd de Muntele Ursului Negru si
=3 navileasca inapoi, peste ele, ca un ciine batran =i cre-

dincios care se intoarce mereu acasa.



Dar anul asta totul era pe dos. S-ar putea sa nici nu
petreaca revelionul in casa bunicii. ,Depinde”, zisese
doamna Treski. ,De ce? se intreba Jessie. Se batu de doua
ori cu palma pe genunchiul drept. 53 nu petreaca revelio-
nul la bunica? Atunci cine va trage clopotul?

Batal In sus si-n jos din picioare. Piciorul stang o fur-
nica pentru ca-1 tinuse sub ea in ultima jumatate de ora.

— (Cat mai e pana la Magazinul de la Raspantie? se in-
teresa ea.

— Of, Jessie... zise mama el, privind-o iar in oglinda re-
trovizoare. Al nevole sa oprim?

— Ce vrel 53 zici? se mira Jessie, intrucat nu era vorba
de faptul ca avea nevoie - desi acum, ca se gindea la asta,
un drum péni la baie nu era o idee rea. Intotdeauna oprim
la Magazinul de la Raspéntie, zise ea, cu o unda de vaica-
reald in glas.

— De data asta, m-am gandit cd am putea si ne ducem
direct, fara =4 mai oprim, zise doamna Treski. Am mers
asa de bine pana acum si stii cum e vremea la munte. Nu
stil niciodata ce-o 53 se mal Iveasca.

— Ma-maa! exclama Jessie.

Totul era anapoda in excursia asta.

— Evan, tu vrel sa oprim la Raspantie, nu?



Evan continua sa priveasca afara pe geam, dind din
cap in ritmul muzici de pe iPod.

— Ewvan! il striga Jessie, desi nu intentionase sa-l lo-
veasca chiar asa de tare in umar.

— Termind! o apostrofa Evan, intorcandu-se Incrun-
tat la ea.

— Te intrebam ceva! tipa Jessie.

Evan isi scoase una dintre cdsti si-o 1354 sd-1 atirne din
ureche ca un viermisor mort intr-o undita.

— Vrel 53 oprim la Raspantie?

Pronuntand-o, lui Jessie intrebarea n-avu cum sa 1 se
para decat stupida. Normal ca va vrea sa opreasca.

Dar Evan inaltad din umeri si-si puse casca la loc in ure-
che:

— Nu-m pasa.

Jessie se tranti inapoi pe banchetd, incrucisandu-si
bratele pe piept.

— Calmeaza-te, Jessie! rise doamna Treski. O 53 oprim.
Oricum mi-ar prinde bine o pauza, ca sa&-mi mai intind si
eu picioarele. Dar nu putem sta prea mult. Nu vreau sa
gjungem la bunica dupa lasarea intunericului.
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