





E lucru bine stiut ca torinezn transplantati la Milano
nu z2 mntegreaza, sau =e integreaza proat. In toamna
anulm 1542 eram la Milano sapte prietem, baieh: = fete,
aterizati din diferite motive in marele oras, pe care raz-
beoiul il facea mospitahier; parintu nostri, ce care-1 mai
aveam, erau evacuati la tard ca =i scape de bombar-
damente, 1ar no1 ne petreceam viata mai mult impre-
unid. Euge era arhitect, voaa 83 reconstrmasca Milano
81 spunea cd cel mai bun urbanist a fost Frederic Bar-
barossa. Silvio era jurist, dar scria un tratat de filozofie
pe minuacule foi de hartie velind z1 era angajat intr-o
intreprindere de transport ;1 expeditie. Ettore era ing-
ner la Olrvetti. Lina se culca cu Euge a1 a2 ocupa vag de
galern de arta. Vanda era chumista la fel ca mine, dar
nu gasea de lucru z1 era mereu iritata de povestea asta
fiindea era femimista. Ada era verigoara mea 31 lucra la
Editura Corbaccio; Silvio 11 zicea Vande: hidoctor findca
avea doua diplome, 1ar Euge 1 zicea ,vermo®, adica
verizoara lm Primo, ceea ce pe Ada o cam supara. Dupa
maritizul Giuhiel, ramasesem singur cu lepurn mel, ma
simteam vaduv a1 orfan, g1 visam 24 acriu povestea unul
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atom de carbon, ca sd-1 fac pe cameni 54 inteleaga poemia
solemnd, stiutd doar de chimmati, a fotomintezel clorofi-
hene; de fapt am = serizs-o, dar mult am man tarziu: =
poveatea cu care as iInchele aceasta carts.

Daca nu gresesc, scriam toti poezie, in afara de
Ettore, care spunea ca asta nu-1 o treabd demna de un
mgner. Faptul ca scriam poezn triste ;1 crepusculare,
nici macar cine stie ce frumoase, in vreme ce lumea era
in flacdri, nu ni se parea un lucru atraniu sau ruzsincs:
ne declaram duamamn ai fascismului, dar de fapt fascia-
mul acticnase asupra noastrad, asa cum actionase asupra
mai tuturor italiemlor, instréainandu-ne ;1 facandu-ne
ad devenim superficiah, pasrv @ cinicl.

Suportam cu bucurie rautacioasa rationalizarle a1
frigul din casele hpsite de carbum @ acceptam neon-
stienti bombardamentele nocturne ale englezilor; nu
ne vizau pe nol, erau un semn brutal al forter ahati-
lor nogtr1 aflati departe, 832 bombardeze deci. Credeam
ce credsau pe atunct tohl itahenn umilitic ¢ nemtn ;
japonezil erau de neinvins, cd g americanil erau, gi cd
razboiul avea 23 continue tot asa inca vreo douazec san
treizeci de ani, un impas singercs 3 interminabil, dar
indepartat, cuncecut doar prin comunicate false de raz-
beol, 21 uneori, in unele famili ale celor de varsta mea,
prin zcrizori indoliate ;1 birocratice in care s spunea
-eroic, la datorie™. Dansul macabru, in sus s1-n jos de-a
lungul coastel hiene, inainte 21 inapeol in stepele Ucra-
nel, n-avea 2a s2 Inchele moodata.

Fiecare dintre noi iz facea treaba z1 de z1, in dorul
leln, fara ea creada in ea, cum se intampla cand gti1 ca nu
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lucrezi pentru vittorul tau. Mergeam la teatru 21 la con-
certe, care uneori =2 intrerupeau la myjloc findea suna
alarma asriana, ceea ce ni se parea un incident rdicol @
ne ungea pe suflet; Alatu erau stapdni a1 cerului, poate
cd in cele din urma aveau ad Invinga, 1ar fasciamul avea
ad fie ichidat: dar era treaba lor, &1 erau bogah @ puter-
nici, &1 aveau portavicans a1 avicans Liberators™. No
nu, ne declarasera ,altfel”, m altfel aveam sa ramanem;
eram parte, dar ne tineam la distanta de jocurile atu-
pide z1 crude ale arienilor, discutand despre dramele ln
O’Neill sau Thornton Wilder, catarandu-ne in masivul
Crgne, iIndragostindu-ne un pic, inventand jocur: mnte-
lectuale z1 cantand minunatele cantece invatate de Sil-
vio de la niste prieteni din cantonul Vaud. Despre o= a=
petrecea chiar in lunile alea in Intreaga Furopa occupata
de germamni — in caza Annel Frank din Amsterdam, in
groapa comuna de la Baln Yar langa Kiev, in ghetoul din
Varsovia, la Salonic, la Paris, la Lidice —, despre ciuma
care se pregatea 24 ne inghitd nu ajunsess pana la no
nicio stire preciad, doar vag 21 sinistre indicu aduse de
mihitaru reveniti din Grecia sau din spateale frontulm
rusesc, pe care nol incercam sa le refulam. Ignoranta
asta ne permitea sa traum, exact ca pe munte cand a1 o
coarda uzatd cat pe ce sa se rupd, dar tu habar n-a1 @
mergl sigur pe tine.

A venit Insd In noiembrie debarcarea aliata in nordul
Afrien, a venit in decembrie reziatenta m apo1 victoria
ruzsilor la Stalingrad, s1 am inteles ca razboiul se apro-
piaze de nol, 1ar 1atoria im reluase mersul. In rastimp
de cateva saptamam ne-am maturizat fiecare ma mult
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decdt in toti cer doudzen de am precedenti. Au ezt din
umbra cameni pe care faacamul nu-1 iIngenunchease
inca, avocah, profesor: s1 muncatori, iar not recuncsteam
in e1 pe dascalu nostri, pe acela pe care-1 ciutaseram
zadarmic pana atunci in doctrina Bablisa, in chinue, in
creteril muntilor. Faaciamul i1 redusese la tacere vreme
de doudzeci de ani, 1ar e1 ne explicau acum ca fascis-
mul nu era numai o proasta guvernare caraghicasa ;1
nesdbuitd, o1 g1 un regim care nega justibia; nu doar ca
tarase Itaha intr-un razbol nedrept z1 nefast, c1 ze ridi-
case gl ae intdrise aparand o legalitate g1 0 ordine detes-
tabile, intemelate pe constrangersa celor ce muncesac, pe
profitul incontrolabil al celor care exploateaza munca
altora, pe ticerea impusa celor care gindesc a1 nu vor
ad fie sclavi, pe minciuna mistematicd m calculata Ne
spuneau cd neingaduinta noastra dispretuitoare nu era
de-ayuns; ea trebma =i se tranaforme in furne, 1ar funa
trebuia canalizata intr-o revolta crganica @ eficace —nu
ne-au invatat insa cum ae fabrica o bomba, nic1 cum a=
trage cu pusca.

Ne vorbean despre necuncecuti: Gramsci, Salvemin,
Gobetts, fratn Roszelli. Cine erau dsha? Exiata deci o
1atorie secunda, o 1ztorie paralela cu cea pe care hiceul
ne-o bagase-n cap de sus? In acsle cateva luni framantats
Incercam zadarnic =4 reconatitmim, sa repopulam vidul
1atoric al ultimilor douazec: de ani, dar noile personage
ramanean .ero1”, ca Garibaldi m1 ca Nazario Saurc, nu
aveau nici consistenta, nici substanta umana Timp pen-
tru a ne consohda pregétirea nu ne-a foat dat: In martie
au vemt grevels de la Torino, indicand apropierea crizen;
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apol a venit 25 iuhe ;1 prabusirea din interior a fas-
ciamulu, pretele gemind de multirm infratite, bucuria
bruscd =1 precard a unei tar: careia hbertatea i fusess
daruitd printr-o lovitura de palat; 21 a venut 8 septem-
brie, sarpele verde-cenuziu al drviziilor naziste pe atra-
zile din Milaneo s Torino, brutala trezire: comedia luase
afarait, Italia era o tara ccupata, la fel ca Polonia, ca
Iugoslawia, ca Norvema.

Asa ae face cd, dupa lunga betie de cuvinte, incre-
dintati de justetea optiunnu noastre, extrem de neaigur:
pe miloacels noastre, purtand in suflet mai mult dis-
perare decat speranti, m pe fondul une: tar distruse a2
drvizate, am coborat in arena ca a3 ne masuram fortele
Ne-am despartit ca 84 ne urmam propriul destin, fiecare
pe calea Im.

Ne era frig a1 foame, eram partizann c=1 mai vulne-
rabili din Piemont, probabil 21 ce1 mai lipaita de expe-
rienta. Ne credeam in siguranta, fiindecd nu scosesem
inca nasul din ascunzatoarea noastra, ingropata sub un
metru de zdpada; dar cineva ne-a tradat, s in zoru zile
de 13 decembrie 1543 ne-am treznt incercuiti de militi-
1le republicane: e1 erau trei aute, no1 unsprezece, cu un
automat fara gloante =1 cateva patoals. OUpt au reusit
ad fugd =1 z-au rimpit prin munti, nol n-am reusit. Mih-
tule ne-au capturat pe noi trea, pe Aldo, pe Guido =1 pe
mine, cu ochu carpiti incd de somn. In timp ce mtrau,
am reusif sa ascund in cenusa din acba pstoletul pe
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care-] insam sub pernd, pe care de altfel nu eram prea
sigur ca stiu 3a-1 folosese: era minuscul, cu mmtaran de
asidef, mxdoma celor de care z= alyjeac In filme cucoanesls
deznadaydmte pentru a se sinuade. Aldo, care era medic,
s-a ridicat in picicare, si-a aprins stoic o igard a1 a zia:
M.il:r:Li pare rau ds cromozomn mel.”

Ne-au batut un pic, ne-au afatwmt .23 nu facem fapte
necugetate”, ne-au promia cd ne vor interoga apol asa
cum zhau ei 21 ca ne vor impusca imediat dupd aia, z-au
dispus cu mare pompa in jurul nostru 21 am pornit-o
apre trecatoare. In timpul margulw, care a durat cateva
ceasuri, am reusit 53 fac doud lucrur: pe care tineam
neaparat ad le fac: mu-am mancat bucatica cu bucatica
toatd cartea de identitate, falsa de la o posta, pe care o
aveam in portofel (ma ales fotografia era dezgustatoars)
a1, prefacandu-ma cd m-am immedicat, am ascuna in
zapada agenda plina cu adrese pe care o ineam in buzu-
nar. Membrn militulor cintau aprige cintece de lupta,
trageau cu automatul dupa 1epurl, aruncau cu grenade
in torent ca sd omoare pastravi. Joz in vale ne asteptau
ma1 multe autobuze. Ne-au suit in sle, ne-au asezat pe
locur: separate, iar eu aveam soldati de jur imprejurul
meu, azezatl a1 in picioars, care nu se sinchizeau de
nol 21 continuau sa cante. Unul, chiar in fata mea, s-a
intors cu spatele, 1ar de centura 11 spanzura o grenada de
mina din alea nemtesti, cu maner de lemn, care explo-
deazd imediat: puteam foarte bine sd-1 scot predica, sa
trag aforicica a1 -0 sfarsesc impreund cu cativa dintre
a1, dar n-am avut curajul. Ne-au dus la cazarma aflata
la periferia oragulw Aosta. Centurionul lor 22 numea
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Foasa s1 — lucru straniu, absurd @ d= un comic amistru,
data fiind situatia de atunci — zace ingropat de zec de
ani intr-un cimitir mhitar prerdut cine stie pe unde, in
vreme ce eu stau aici, viu @1 una peste alta sanatos, z1
acriu povestea asta. Foasa era un obsedat de legalitate
g1 s-a dat peste cap ca sd ne asigure un regm carceral
conform cu regulamentele; astfel ne-a inchis in subao-
lurile cazarmm, cate unul in celula, cu pat de campanie
31 tinetd, cu masa la ora unsprezece, cu o ord de plim-
bare 21 cu interdictia de a comunica intre noi. Interdichia
asta era dureroasa, fiindca Intre nol, in puntea fiecarua,
plana un secret apasator: acelam secret care ne expusese
capturarn, strvind in sufletele noastre, cu cateva zile
inainte, orice vointd de a rezista, ba chiar 51 de a tran.
Fuseseram constrans de propria noastrd constinta =3
executam o pedeapsa, m1 0 executaserdm, dar iesiseram
din ea distrum, pustiiti, dornici ca totul a3 se sfarseasca
81 8-0 afarsam not inmne; nu mai putin dornict inad de
a ne vedea, de a ne vorbl, de a ne ajuta unul pe altul sa
EXOrclzam anuntirea acesa atat de proaspata Inca. Acum
eram terminati, 21 0 shiam: cazuseram in capcand, fie-
care in capcana lui, nu mai era alta cale de 1egire decat
in jos. M-am convins rapid de asta exaninandu-p celula
palma cu palma, findeca romanele cu care ma hranisem
cu am de zile In urma erau phne de evadar muraculoass;
aici insd zidurile aveau o jumatate de metru, usa era
masrva g pazitd din exterior, ferestruica avea zabrele.
Aveam o pila de unghn, as fi putut tila una, poate pe
toate, eram aza de alab ca as fi reusit eventual s34 ma
atrecor, dar dincolo de fereatruica am deacoperit ca as
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afla un bloc zdravan de ciment in chap de aparatoare
impotriva schyelor bombardamentslor asrensa.

Din cand in cand veneau 53 ne chems la interogato-
ri. Cand ne mnteroga Fossa, lucrurle mergesau destul
de bine: Foasa era un ao1 de om cum nu ma intalnisem
inca, un fascist de manual, tAmpit s1 curajos, pe care
meseria armelor (luptase in Africa m in Spama g1 z= falea
in fata noastra cu asta) il cadptusiae cu o 1gnoranta a1 o
prostie temeinice, dar nu-l corupaese 21 nicl nu-1 dezu-
manizase. Crezuse a1 ascultase de ordine toata viata, ;a
era in chip naiv convina ca vinovati de catastrofa erau

! care chiar

doar doi cameni: regele a1 Galeazzo Ciano
in acele zil= era impuscat la Verona; Badogho® insd nu,
era doar scldat g1 &l, jurase in fata regelu m trebuia sa-m
respects juramantul Daca n-ar fi fost regele ;1 Ciano,
care sabotasera razboiul fascist incd de la Inceput, toate
ar fi mera bine, 1ar Itaha ar fi invina. Ma socotea un
descrelerat, stricat de proasta companie In ma aflam;
ehtist in adancul sufletulm, era incredintat cd un om cu
diploma nu putea fi cu-adevarat . aubverarv®. Ma mte-
roga din phctiseala, ca sa ma indoctrineze g1 si-z1 dea

mmportanta, fard nicio intentie inchizitoriala serioasa:

! Galearzo Ciano (1903-1944) ministru de externe in puver-
nul fascist, din 1936 pinsd in 1943, i giners 2l hul Benito Mus-
zolind (n.t.).

 Pietro Badoglio (1871-1056), peneral italian care a luptat
in ambele razbhoaie mondiale; a foat demis de Mussoling in 1940,
dupsd egecul armated itsliene de & ocupa Grecia. In 1943, dups
ce Italia 5 semmnat armastifiul cu forgele aliate a fost prim-mi-
niztru al puvernulal (nt.).
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era soldat, nu zhir Nu mi-a pus niciodata intrebar: mnco-
mode, nu m-a intrebat nici macar dacd sunt evreuw.

in schimb, mmterogatornle lm Cagm erau cava ce-t1
dadeau fior1. Cagni era aponul care ne vanduse: apion
din cap pana-n picioars, in fiecare particica a trupulm
adu, spion din nascare 31 din inclinatie mai mult decat
din convingeri fasciste sau din interss: spion ca =a faca
rau, din aadiam sportiv, din placerea oricaru vanator
de a doborl salbaticiuni hibere. Era un om abil: intrass
cu bune recomandar: intr-o formatiune de partizam de
langd a noastra, a= prezentase drept detinator al unor
importante secrete mmlitare germane, date apo in vileag,
dar care se dovedira in cele din urma a fi false a1 fabri-
cate de Gestapo. A orgamizat apararea formatiunu, a
deafasurat tememice exercitii de trageri (in care a facut
in asa fel incat &3 fie consumata o buna parte din muni-
tu), apol a fugt in vale ;1 a reaparut in fruntea centuri-
ilor fasciate desemnate sd curete terenul de partizan.
Avea vreo treizeci de ani, o fata palida ;1 puhava; 1=
incepea mterogatoriul punand pe birou la vedere un
Luger z1 il continua ore intreg fara pauza: voia sa afle
totul. Ameninta mereu cu tortura @ cu impuscarea, dar
apre norocul meu eu nu sham mmie, iar putinele nume
pe care le cunosteam le-am tinut pentru mine. Alterna
momenteale de cordiabtate prefacuta cu 1zbucnorm de furne
la fel de prefacute; mie mu-a zis (probabal la cacealma) ca
stie cd sunt evreu, dar cd asta era bine pentru mine: or
eram evreu, orl eram partizan; daca eram partizan, ma
punea la z1d; dacd eram evreu, ma rog, exata un lagar
de concentrare la Carpi, &1a nu erau singerosi, vol ata
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acolo pana la victora finala. Am admis ¢ sunt evreu:
partial din cauza oboseli, partial z1 dintr-un irational
impuls de orgoliu, dar nu credeam de fapt in vorbele
aale. Nu spuszese chiar el ca, peste cateva zile, conduce-

rea reapectivel cazdrm va trece In mannile 5357

In celula mea era un aingur bec chior, care ramanea
aprins 21 noaptea; abia daca lumina atat cat =3 pot ata,
dar eu citeam mult totuz, finded ma gAndeam cd mai
aveam foarte putin timp. Ina patra zi1, in timpul orea
de phhmbare, am bagat pe ascuns in buzunar o piatra
ceva mal mare, fiindea volam 53 incerc 23 comunic cu
Gmdo m Aldo, aflat in celulele alaturate. Am reumt, dar
era 1atovitor, mi-a trebuit o ord ca za tranamit o fraza
prin bata codificate in peretele despartitor, ca minern
din Germ:inal ingropati in mina. Ascultand cu urechea
hipata de perete ca 53 prind raspunaul anzeam Insd can-
tecele veaele ;1 batdloase ale acldatilor din mihitii age-
zath la masa deasupra capetslor noastre: ,Viziunea lm
Alighieri®?, _Eu mitraliera nu mi-o laz“*, zaun, cel mai
sfazietor dintre sls, ,Ving, e o carare in padurs".

! Yera din imnul armatei fasciste Giovinezze, care face aluzie
la viziunes lw Dante despre viitorul Italied exprimats in Poro-
disul (nt.).

I %ers dintr-un cantec fascist care exslta eroizmul gi spiritul
de sacrificiu &l legionarilor italiend (mt.).
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Aveam 21 un soarece in celula Imi tinea de urat,
noaptea insa imi rontaia din pamme. Erau doua patur
de campame, am demontat unul, am luat din el un lemn
lung z1 neted, l-am agezat vertical, iar noaptea infigeam
pamea in varful hn, lasand totum cateva firmmitur: pe joa
pentru soarece. Ma simteam mai soarece decit el: ma
gandeam la cararile din padure, la zapada de-afara, la
muntu indiferenti, la nenumaratele lucrur: minunate
pe care le-as fi putut face daca as fi fost lazat in hiber-
tate — 51 M1 22 punea un nod in gat.

Era foarte frig. Am batut in usd pand a venit scldatul
aflat pe post de gardian a1 l-am rugat =3 ma scoatd la
raport la Fosaa; gardianul era chiar cel care ma batuss
in momentul capturarn, dar care, afland ca sunt doc-
tor”, s1-a cerut scuze: stramie tard, [talia. Nu m-a scos
la raport, dar a obtinut pentru mine s1 pentru ceilalt o
paturd a1 permisiunea de a ne incalz o jumatate de ora
aeara, Inante de stingere, langa cazanul de termoficares.

Noile reguli au intrat in vigoare in acesam seard. Sol-
datul a venit 3 ma ia, dar nu era singur: ze afla cu el &
un alt detinut despre a caru exmstenta habar n-aveam._
Pacat, daca ar fi foat Guudo zau Aldo, ar fi fost mult ma
bine; totum era o fimta umana cu care puteam achimba
o vorba. Ne-a dus in incaperea cu cazanul, intunecoasa
de atata funingine, strivita sub tavanul acund, ccupata
aproape In Intregame de cazan, dar calda — slava Dom-
nului’! Ne-a pus 33 sedem pe o banci, 1ar el s-a poatat pe
un acaun in deschizdtura uan, asa incét a-o blocheze: im
tinea antomatul orientat in sus intre genunchi, dar dupa
cdteva minute a atipit 51 nu s-a mai sinchizit de noi.
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Detinutul ma privea cu curiozitate:

— Vo1 sunteti rebelu? m-a intrebat.

Avea vreo treizec s1 ane de am, era slab s putin adus
de apate, cu parul cret a1 nepieptanat, barba nerasa, un
nas mare ca un coc de pasare, gura fara buze a1 privi-
rea piezigd. Mainile disproporfionat de mari, nodurcase,
coapte parca de scare m de vant, nu statean o clipa locu-
lui: cand se scdrpina, cind a le freca una de alta ca ;a
cum le-ar fi spalat, cand batea darabana pe banca zau pe
o coapad; am cheervat cd-1 a1 tremurau usor. Risuflarea
11 mirosea a vin, de unde am dedus ca fusess arestat de
curand; avea accentul camenmilor din vale, dar nu parea
ad fie tiran. I-am dat un raspuns general, dar el nu s-a
descurajat:

— Cat doarme asta, poti 24 vorbest:, daca vrei. As
putea sa tranamit stir1 in afard; oricum, cred c-o 23 1258
in curand.

Nu m se parea un tip prea de Incredere.

— De ce eati aica? l-am intrebat.

— Contrabanda: n-am vrut sa Impart cu e1, deapre
asta-1 vorba. Pana la urma ne intelegem noi, pana atunca
insd ma tin inchis, 21 asta-1 rdu pentru meseria mea.

— E rau pentru orice mesere!

— Dia, doar cd eu am o meserie speciald Fac @ contra-
banda, dar numai 1arna, cand Dora ingheata; pe scurt, fac
multe mesgern, dar niciuna la stapan. Noi suntem camem
hiberi, aza a fost @1 tarcd-meu 21 bumcu-men, @1 toh stra-
bunici me1, de cand e lumea, de cand au venit romanmn.

Nu pricepusem aluzia la Dora inghetatd, asa cd 1-am
cerut lamuriri: era cumva peacar?
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— St de ce se cheama Dora? mi-a réspuns. Fundca
e de aur. Nu toata, binsinteles, dar poarta aur, ;1 cand
ingheata nu-l poti scoate.

— E aur pe fundul a?

— Da, in nimp —nu peste tot, dar in multe locum. Apail
aduce jog de la munte m1-] aduna dupd cum i vine, intr-un
cot da, in altul ba. Cotul nostru, pe care ni-1 transmitem
din tata-n fiu, e cel mai bogat din toate: bine ascuns,
foarte greu de ajuns la el, dar tot e ma bine 33 merm
noaptea, ca 24 nu vind mimeni sd-s1 vare nasul. De-aia,
cadnd e ger mare, cum a foat anul trecut, nu a= poats
lucra, fiindca nu termini bine de facut gaura in gheata,
cd se @1 formeazd alta, unde mai pu cd el mamile nu
rezistd Dac-as fi in locul tau @ tu intr-al meu, pe cuvant
de onoare, ti-as exphca =1 unde e locul asta al nostru.

M-am simtit ranit de fraza asta a lm. Stiam foarts
bine in ce situatie ma aflam, dar nu-mi placea s-0 aud
din gura unui strain. Celalalt, care-z1 daduae szama
care-1 treaba, a Incercat s-o repare stangaci:

— De fapt, volam =a zic ca sunt secrete care nu as
apun mecl macar prietenilor Eu din asta traiesc, n-am
nimic altceva pe lume, dar n-as face schimb nici cu un
bancher. Vezi tu, aur nu & cine stie cat, ba & chiar foarte
putin, speh toata noaptea m abia daca scofs un gram san
doua, dar de terminat nu =ze termina. Te-ntorc cand
vrel, noaptea urmatoare sau dupd o luna, dupad cum
ti-e voia, 1 aurul s-a reficut; m asa e dintotdeauna =
pentru totdeauna, cum creste din nou 1arba pe pajste.
Asa cd nu exmstd camen: mai hber: decat noy, de-aia simt
ca-nnebunesac stand inchis aici.
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— Peurma, trebuie 53 pricem cd de spalat mapul nu
e-n stare oricine, @ asta te unge pe suflet. Pe mine, uite,
m-a invatat taicd-meu, numai pe mine, findeca eram cel
mau 1atet; cailalti frabi lucreaza la fabrica. 51 numai mie
mi-a lasat iingirea — 51 cu mana lw dreaptd enorma,
pubin adunata caus, a facut muscarea rotativa de pro-
fezsiomist.

— Nu toate zilele sunt bune: merge mai bine cand &
senin g1 e ultimul patrar. N-az gh 2a-f spun de c=, dar
asa e, asta dacd it dd vrecdata prin cap sa incerc.

Am cumpanit in minte indemnul. Bineinteles c-as
fi incercat: dar ce n-as fi incercat? In acele zile, In care
imi1 asteptam cu destul cura) moartea, purtam in suflet
o sfametoare dorintd dupa orice, dupi orice experienta
umand poaibild, si-rm blestemam wata dusa inainte, pe
care mi a2 parea ca o fructificasem prea putin :1 prost,
a1 mimteam cum mi se scurge timpul printre degste,
cum Im1 fuge din corp nunut cu minut, ca o hemorage
de neoprit. Bineinteles c-as fi ciutat aur: nu ca s34 ma
imbogatesc, ci ca a3 experimentez o meserie noud, ca
34 ma-ntorc la pamant, la aer z1la apa, da care ma des-
partea o prapastie pe z1 ce trece tot mai adidnca; a1 ca
ad-m regaseac meseria de chinmst in forma a1 esentiala
a1 primordiala, Scheidekunsi, adica separarea metalu-
lm de zgura.

— Nici vorba s3-1 vand pe tot, continua celalalt, tin
prea mult la el. Pun un pac deoparte, 1l topesc de doua
orl pe an @1-1 prelucrez; nu sunt un artist, dar i place
ad-] smimt in mana, s3-1 bat cu ciocanul, =3-1 taa, =3-1 zga-
ri. Nu ma intereseaza s ma-mbogatesc, ma intereseaza
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ad traneac hber, nu =23 port zgarda cum poarta cainn, sa
lucrez asa, cand imi vine, fard nimem care si vina sa-m1
zicd Jhan, da-1 batae”. De-asta sufar stand inchis ael;
31, mai ales, se pierde ziua

Soldatul a tresarit puternic In somn, 1ar auntomatual
dintre genunchi 1-a cazut pe joa cu zgomot. Necunos-
cutul =1 cu mine ne-am aruncat o ochire rapida, ne-am
intelea din priviri, ne-am ridicat bruac de pe banci, dar
n-am reugit sa facem niciun pas, cd soldatul m-a 21 recu-
perat arma. S5-a arangjat, a privit la ceas, a Injurat in
venetd a1 ne-a spus ragusit cd e timpul 23 ne intoarcem
in celula. Pe coridor 1-am intalmit pe Guido 1 pe Aldo
care, escortatl de un alt gardian, se duceau g3 ne 1a locul
in zdpuseala de la cazan: m-au salutat facandu-mm un
semn din cap.

In celula m-a intdampinat 1ar singuratatea, suflul
inghetat m pur al muntslu mtrand pe fersatruica ;
teama de ziua de maine. Ciulind urechea, in tacerea de
dupd atingere s= auzea murmurul Dorer, pretena pier-
dutd, cum pierduti erau toti prietenn, pierdute erau
tineret=a, a1 bucuria, 51 poate s viata: curgea pe langa
mine, nepasitoare, purtind aur in sdnul @ de gheata
topata. Ma chinuma o mmwvidie trista pe checurul meu tova-
ras, care in curand avea se intoarca la viata ln sarmana,
dar cumplhit de hibera, la mmepmzabilul lm parau de aur,
la un sir de zile fara de sfarmt.

197






LibrariaOnline

#cuvantulconteaza

Sistemul periodic

Autor: Levi, Primo
Editura: ARTHUR
ISBN/EAN: 9786303684819

Descriere produs

Experimentele de laborator devin adevarate anchete detectivistice. Declarata de The Royal Institution of Great Britain
drept cea mai buna carte de stiinta scrisa vreodata, Sistemul periodic al lui Primo Levi imbina in cel mai incantator si mai
elegant mod cu putinta autobiografia si memoriile cu meditatia stiintifica si filozofia umanista, reusind incredibil sa
exceleze in fiecare dintre aceste genuri. Structurat indraznet in jurul elementelor din tabelul periodic al lui Mendeleev,
volumul reuneste douazeci si una de proze scurte purtand numele cate unui element chimic: azot, carbon, hidrogen,
aur, arsenic s.a.m.d., intr - o splendida si profunda incercare de a confrunta spiritul si constiinta cu materia.

Catre carbon, elementul vietii, se indrepta primul meu vis literar, intens visat intr un ceas si un loc in care viata mea nu
valora prea mult: intr - adevar, voiam sa povestesc istoria unui atom de carbon.

E ingaduit a vorbi despre ,,un anume" atom de carbon? Chimistul poate avea oarecari indoieli, fiindca nu se cunosc
pana astazi (1970) tehnici care sa ti permita sa vezi, sau sa izolezi, un singur atom; pentru povestitor insa nu exista nicio
indoiala, drept care se poate apuca...



