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— Nu-i bine! se rasti Lamont. N-am ajuns nicaieri!

Parea ganditor, atitudine ce se potrivea cu ochii afundati
in orbite si cu usoara asimetrie a barbiei prelungi. Aerul
acela meditativ il avea chiar si atunci cand era in forma,
dar acum nu putea fi vorba despre asa ceva. A doua intre-
vedere oficiala cu Hallam fusese un esec chiar mai mare
decat prima.

— Nu dramatiza, il calma Myron Bronowski. De fapt,
nici nu te asteptasesi la altceva. Chiar tu mi-ai spus-o.

Arunca alune in aer si le prindea din zbor intre buzele
lui carnoase. Nu dadea gres niciodata. Era un barbat nu
prea inalt si nici prea zvellt.

— Asta nu inseamna ci-mi place. Insi ai dreptate, nu
conteaza. Pot face alte lucruri si vreau sa le fac si, in plus,
depind de tine. Daca ai putea macar sa afli...

— Ai putea sa te opresti, Pete. Am mai auzit toate astea.
Tot ce am de facut este sa descifrez gandirea unei inteligente
non-umane.

! Cartea incepe cu capitolul 6. Aceasta nu este o greseald. Am
propriile mele motive subtile. Asa ca cititi si sper sa va placa (n.a.).
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— O inteligenta superioard celei umane. Fiintele acelea
din para-Univers incearca sa se faca intelese.

— Posibil, dar incearca s-o faca prin intermediul inte-
ligentei mele, despre care gandesc uneori ca-i mai buna
decat cea umana, insa nu cu mult, suspina Bronowski. Ca-
teodata, stau noaptea si ma intreb daca, la urma urmelor,
inteligente diferite pot comunica; sau, atunci cand am avut
o zi anaibii de proasta, daca expresia , inteligente diferite”
are vreun semns...

— Are! izbucni violent Lamont, inclestand pummnii in bu-
zunarele halatului. Inseamna Hallam si cu mine. Inseamna
eroul-si-nebunul doctor Frederik Hallam si cu mine. Sun-
tem inteligente diferite pentru ca, atunci cand ii vorbesc, el
nu ma intelege. Fata lui idioata se inroseste, ochii i se hol-
beaza si urechile i se astupa. As zice ca mintea i se opreste
din functionare, dar n-am dovezi ca functioneaza realmente
in restul timpului.

— Ce maniera de a vorbi despre Parintele Pompei de
Electroni, murmura Bronowski.

— Asta e! Celebrul Parinte al Pompei de Electroni! Nici
ca se putea un copil mai nelegitim. Contributia lui a fost
cea mai umila. Stiu precis!

— Si eu stiu. Mi-ai spus-o de nenumarate ori.

Bronowski prinse o alta aluna din zbor fara sa greseasca.



Totul incepuse cu treizeci de ani in urma. Frederick
Hallam era un radiochimist cu teza de doctorat abia sus-
tinuta si nu dadea niciun semn ca va zgudui lumea.

Zguduiturile au fost declansate de o sticluta prafuita,
purtand eticheta ,, Tungsten”, care statea pe biroul lui. Nu-i
apartinea; n-o utilizase niciodata. Era o amintire dintr-un
trecut indepartat, cand un fost ocupant al incaperii avusese
nevoie de ea pentru un motiv demult uitat. Nici macar nu
mai continea tungsten, ci se zareau numai niste granule
micute, acoperite cu un strat gros de oxid, cenusiu si pra-
fuit. De niciun folos nimanui.

Intr-o buni zi, Hallam intra in laborator (ca si fim mai
precisi, era 3 octombrie 2070), se apuca de lucru, se opri cu
putin inainte de ora 10, privi fix sticluta si o ridica. Era aceeasi
sticluta prafuita si cu eticheta decolorata, dar Hallam zbiera:

— La naiba! Cine dracu” a umblat aici?

Cel putin asa afirma Denison, care auzise intrebarea si
avea sa i-o povesteasca lui Lamont dupa aproape o ge-
neratie. Relatarea oficiala a descoperirii, asa cum este pre-
zentata in carti, foloseste alte cuvinte. Se creeaza imaginea
unui chimist vigilent, care constientizeaza o modificare si
trage imediat deductii profunde.

Nu fusese asa. Hallam nu avea nevoie de tungsten; pen-
tru el era lipsit de valoare si daca cineva ar fi umblat cu
sticluta, aceasta nu l-ar fi afectat cu nimic. Detesta insa orice
interventie pe masa lui (ca multi altii) si-i suspecta pe unii
colegi ca ar fi facut asa ceva din simpla rautate.



10 /ISAAC ASIMOV

La momentul respectiv, nimeni nu stia ce se putuse in-
tampla. Benjamin Allan Denison, care-l auzise racnind, avea
laboratorul pe cealalta parte a coridorului, iar ambele usi
erau deschise. Inilta ochii si intalni privirea acuzatoare a
Iui Hallam.

Nu-1 prea inghitea pe acesta (si nici nu era singurul) si
dormise destul de agitat cu o noapte in urma. Era, dupa
cum isi aminti mai tarziu, destul de incantat sa aiba asupra
cui sa-si descarce nervii, iar radiochimistul era candidatul
perfect.

Cand Hallam 1i baga sticluta sub nas, Denison se retrase
dezgustat.

— Ce dracu’ ma intereseaza pe mine, sau pe oricine alt-
cineva, tungstenul tau? exclama el. Daca te-ai uita mai bine,
ai vedea ca sticla n-a fost deschisa de douazeci de ani si,
daca nu ti-ai fi pus labele pe ea, ti-ai fi dat seama ca n-a mai
atins-o nimeni.

Hallam se inrosi la fata si rosti crispat:

— Asculta, Denison, cineva a schimbat continutul. Asta
nu-i tungsten.

Denison isi ingadui un pufnit.

— De unde stii fu?

Din asemenea fleacuri — certuri si replici prostesti — se
face istoria.

In tot cazul, fusese o remarca nefericita. Cariera univer-
sitara a lui Denison, desi tot atat de lunga cat a lui Hallam,
era mult mai impresionanta, iar el era tanarul de viitor al
departamentului. Hallam stia asta, ba chiar mai rau, Deni-
son stia si el si n-o ascundea. ,, De unde stii fu?”, cu accen-
tuarea clara si distincta a lui ,,tu”, a fost un motiv suficient
pentru tot ceea ce-a urmat. Altfel, Hallam n-ar fi devenit
niciodata cel mai celebru si mai respectat savant din toate
timpurile, ca sa folosim sintagma utilizata mai tarziu de
catre Denison in discutia sa cu Lamont.
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Oficial, in acea dimineata celebra, Hallam observase
disparitia granulelor cenusii — nu ramasese nici macar pra-
ful de pe suprafata interioara —, inlocuite de un metal cu
aspectul fierului. Evident, analizase si...

Dar sa privim din alt unghi versiunea oficiala. Facto-
rul-cheie fusese Denison. Daca s-ar fi multumit cu un ras-
puns negativ sau cu o simpla ridicare din umeri, s-ar fi
putut ca Hallam sa-i fi intrebat si pe altii, apoi, eventual,
nemultumit de ciudata intamplare, sa fi abandonat sticluta,
lasand destinul, subtil sau brusc (in functie de intarzierea
descoperirii finale), sa hotarasca viitorul. In tot cazul, nu
Hallam ar fi suit pe culmile gloriei.

Insa cand acel ,De unde stii tu?* il izbi in plin, radiochi-
mistul racni infuriat:

— Am sa-ti arat ca stiu!

Din clipa aceea, nimic nu-l mai putu opri. Analiza me-
talului din sticluta deveni prioritatea absoluta, iar telul sau
era de a sterge dispretul de pe fata ascutita a lui Denison,
cat si vesnicul zambet de pe buzele sale palide.

Denison nu uitase niciodata scena respectiva, deoarece
tocmai remarca lui il condusese pe Hallam catre Premiul
Nobel, iar pe el, spre uitare.

El nu stia (sau, daca stia, nu-i pasase) ca radiochimis-
tul avea o incapatanare extraordinara, nevoia inspaiman-
tata a mediocritatii de a-si apara mandria, care avea sa-1
poarte mai departe decat stralucirea inteligentei native a
lui Denison.

Hallam actiona imediat si direct. Duse metalul la sectia
de spectrografie masica. Fiind radiochimist, era un pas nor-
mal. [i cumostea pe tehnicienii de acolo, lucrase cu ei si avea
autoritate. Izbuti chiar ca problema lui sa capete prioritate
fata de alte lucrari de real interes.

In cele din urma, tehnicianul incuviinta:

— Mda, nu este tungsten.

Chipul lat si sobru al lui Hallam se increti intr-un ranjet.
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— Perfect. O sa-i spunem asta baiatului-minune Deni-
son. Vreau un raport...

— Stai o clipa, domnule Hallam. Am zis ca nu-i tungsten,
dar asta nu inseamna ca stiu ce este.

— Cum adica nu stii ce este?

— Vreau sa spun ca rezultatul e absurd. Tehnicianul re-
flecta o clipa. Ba chiar imposibil. Raportul masa-sarcina
nu-i in regula.

— Ce vrei sa zici?

— E prea mare. Asa ceva nu poate exista.

— Atunci, rosti Hallam (si, indiferent de motivul ce-1in-
demmnase s-o faca, urmatoarea remarca il situa pe drumul
catre Premiul Nobel — despre care se poate afirma ca-1 me-
rita), afla frecventa radiatiei X caracteristice si determina-i
sarcina. Nu sta si afirma ca ceva nu poate sa existe.

Peste cateva zile, in laboratorul lui Hallam intra un teh-
nician agitat. Radiochimistul ii ignora expresia preocupata —
nu era atent la oameni — si intreba:

— Ai aflat... Trase apoi cu ochiul spre laboratorul lui
Denison si inchise usa. Ai aflat sarcina nucleara?

— Da, numai ca e gresita.

— Bine, Tracy. Mai fa-o o data.

— Am facut-o de zece ori. E gresita.

— Dac-ai masurat-o, asta este. Nu poti contrazice datele.

Tracy se scarpina dupa ureche si rosti:

— Nu se poate. Daca le consider corecte, atunci ceea ce
mi-ai dat era plutoniu-186.

— Plutoniu-186? Plufoniu-1867?

— Sarcina este +94. Masa este 186.

— Imposibil. Izotopul asta nu exista. Nu poate exista.

— Asta ti-am zis si eu. Insa asa ies analizele.

— Pai, o astfel de situatie lasa nucleul cu peste cincizeci
de neutroni in minus. Nu poti avea plutoniu-186. Nu poti
ingramadi noudzeci si patru de protoni intr-un nucleu care
are doar nouazeci si doi de neutroni si sa te astepti sa stea
lacolalta macar o trilionime de trilionime de secunda.
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— Asta spuneam si eu, aproba rabdator Tracy.

Hallam se opri sa se gandeasca. Tungstenul disparuse,
iar izotopul sau, tungsten-186, era stabil. Tungstenul-186
avea in nucleu 74 de protoni si 112 neutroni. Putea ceva sa
fi schimbat douazeci de neutroni in douazeci de protoni?
Asa ceva trebuia sa fie imposibil.

— Exista semne de radioactivitate? intreba el, cautand
un drum care sa-l scoata din labirint.

— M-am gandit si eu la asta, insa e stabil, replica tehni-
cianul. Perfect stabil.

— Atunci nu poate fi plutoniu-186.

— Asta zic si eu.

— Da-mi-], rosti resemnat Hallam.

Ramas singur, se aseza si privi stupefiat sticluta. Izotopul
de plutoniu cel mai apropiat de stabilitate era plutoniu-240,
unde erau necesari 146 de neutroni pentru ca 94 de protoni
sa stea laolalta cu o stabilitate partiala.

Ce putea face acum? Situatia il depasea si-i parea rau ca
o declansase. La urma urmelor, avea realmente treaba de
facut, iar misterul acesta nu era de competenta sa. Proba-
bil Tracy facuse vreo greseala stupida, sau spectrometrul
era defect, sau...

Ei si? Trebuia sa uite totul!

Hallam nu putea face totusi asta. Mai devreme sau mai
tarziu, Denison avea sa intre in biroul lui si, cu surasul acela
enervant, urma sa intrebe de tungsten. Ce sa-i spuna? Putea
raspunde: , Nu-i tungsten, exact asa cum ti-am zis!”

Cu siguranta, Denison ar fi intrebat: ,,Da? Si atunci, ce
este?” si nimic de pe lume nu l-ar fi facut pe Hallam sa se
expuna ironiilor care ar fi urmat afirmatiei ca este pluto-
niu-186. Trebuia sa afle ce era si trebuia sa se descurce sin-
gur. Evident, nu se putea increde in nimeni.

Asa incat, peste doua saptamani, intra in laboratorul lui
Tracy, cuprins de ceva ce poate fi descris ca o furie nebuna.

— Asculta, nu mi-ai spus ca metalul ala nu-i radioactiv?
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— Care metal? replica automat Tracy, inainte sa-si
reaminteasca.

— Metalul caruia ii ziceai plutoniu-186.

— Aha. Pai, era stabil.

— La fel de stabil ca starea ta mintala. Daca asta nu-i
radioactiv, te poti apuca de alta meserie.

— Bine, se Incrunta tehnicianul. Da-1 incoace sa-1 testam.

Apoi exclama:

— Sa fiu al naibii! Esfe radioactiv. Nu mult, totusi este.
Nu-mi dau seama cum de n-am observat...

— Si atunci, cum pot sa ma incred in povestea cu plu-
toniu-1867

Misterul il prinsese de acum pe Hallam. Devenise atat
de exasperant, incat reprezenta un afront personal. Cel care
schimbase sticlutele sau continutul lor, fie le mai schimbase
o data, fie concepuse un metal cu scopul precis de a-si bate
joc de el. Oricum, era gata sa rastoarne lumea ca sa rezolve
chestiunea, daca asa trebuia... si daca putea.

Era incapatanat si avea o perseverenta greu de descura-
jat. Se duse direct la G.C. Kantrowitsch, aflat in ultimul an
al remarcabilei sale cariere. Sprijinul lui era greu de obtinut,
dar, odata convins, nimic nu-1 mai putea opri.

De fapt, peste doua zile, Kantrowitsch navali surescitat
in laboratorul lui Hallam.

— Al atins cu mana continutul sticlutei?

— Nu prea.

— Nidi sa n-o faci. Emite pozitroni.

— Poftim?

— Cei mai energici pozitroni pe care i-am vazut... Iar
cifrele tale despre radioactivitatea lui sunt prea mici.

— Mici?

— Inmod clar. Si ceea ce mi intriga este ci radioactivi-
tatea creste de la o masuratoare la alta.
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Bronowski scoase un mar din buzunarele adanci ale sa-
coului sau si musca din el.

— Bun, l-ai vazut pe Hallam si te-a dat afara, dupa cum
te asteptai. Ce urmeaza?

— Inca nu m-am hotirat. Orice ar fi, o s3 primeasci un
sut in fundul ala gras. Stii, il mai intalnisem o data, cu ani
in urma, cand am venit intaia oara aici; cand credeam ca-i
un mare om. Un mare om... E cel mai mare escroc din
istoria stiintei! A rescris istoria Pompei, a rescris-o aici...
Lamont isi atinse tampla. A ajuns sa-si creada propriile fan-
tezii si lupta pentru ele cu o furie bolnava. Este un pigmeu
cu un singur talent — abilitatea de a-i convinge pe ceilalti
ca-iun gigant.

Lamont privi chipul lataret si indiferent al lui Bronowski
si emise un hohot de ras fortat.

—In regula, asta nu ajuta la nimic si, oricum, ti-am mai
povestit.

— De multe ori, incuviinta Bronowski.

— Dar ma-nnebuneste ca toata lumea...
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